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Lo esencial es invisible a los ojos.
Saint-Exupéry

1.1 La Mística en una sociedad laica

Como introducción al tema objeto de este volumen y a mi contribución 
al mismo, séame permitido comenzar mencionando un pasaje fundamen-
tal en la filosofía cristiana de la historia. Pertenece al libro 14 de la obra más 
característica del padre de la Iglesia que la tradición ha dado en llamar doc-
tor gratiae, san Agustín. El pasaje, conocido sin duda por muchos de los po-
tenciales lectores de este volumen, reza como sigue: duas civitates fecerunt 
itaque amores duo,1 o lo que es lo mismo: «dos amores hicieron por consi-
guiente dos ciudades». Tal lo que escribió el obispo de Hipona, que aña-
día: «Fue el amor a sí mismo hasta el desprecio de Dios el que hizo la pri-
mera, la ciudad terrena». Ignoro si la Venerable conocía este pasaje de la 
obra de san Agustín, dado que las referencias textuales de su obra son ma-
yormente bíblicas. Cierto es en todo caso que el paralelismo y la asocia-
ción, no solo titular, entre el de civitate dei del padre de la Iglesia y la Místi-
ca Ciudad de Dios —en adelante MCD— de la monja franciscana resultan 
más que inmediatos. En ambas obras, el discurso pivota en torno a una dua-
lidad: la que existe entre lo terreno y lo divino. Un pasaje, entre muchos 
otros, del libro III, capítulo 26, de la MCD alude explícitamente a esa duali-
dad. Es Lucifer el que se expresa:

[…] y aunque no le puedo tocar a Él, pero en los hombres a quien 
ama no he perdido tiempo ni ocasión para atraerlos a mi dominio, y 
con mis fuerzas he poblado mi reino y tengo tantas gentes y naciones 
que me siguen y obedecen, y cada día voy ganando innumerables al-
mas y apartándolas del conocimiento de Dios […].2

1  Agustín de Hipona, De civitate Dei, libro XIV, cap. XXVIII. Citado según Monumenta 
Christiana, http://www.monumenta.ch/latein/text.php?tabelle=Augustinus.

2  María de Jesús de Ágreda, Mística Ciudad de Dios. Ed. Celestino Solaguren, Madrid, 
2009, II, 26, 323, pág. 478.
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Pues bien, en el contexto de esta «dialéctica urbanícola» que divide la 
sociedad humana en dos ciudades, la del amor a sí mismo y la del amor a 
Dios, el triunfo le corresponde, tal y como apunta la Venerable en el párra-
fo aducido, a la facción que el doctor gratiae denominó civitas terrena. Por 
eso, es fácilmente comprensible que la palabra que surge de la obra de Ma-
ría de Jesús de Ágreda, nacida a impulsos de la dinámica más acendrada 
de la «ciudad celeste», a saber, «el amor de Dios hasta el desprecio de sí 
mismo», a duras penas encuentre eco en la «ciudad terrena», aquella en 
la que, desde mucho antes de Agustín de Hipona, desde que el mundo lo 
es, se había asentado históricamente la sociedad humana.3 Ya el título de 
la obra de la Venerable, Mística Ciudad de Dios, constituye en cierto modo 
y por su alusión a lo intangible, a lo que está más allá del velo con el que se 
cubre lo transcendente, una piedra de escándalo. Escándalo que aumenta 
cuando se considera que la protagonista de esa mística ciudad, María, es 
una mujer que, en virtud de la dinámica propia de la ciudad celeste, renun-
cia radicalmente a su voluntad y a sí misma tras el anuncio de un enviado de 
la trascendencia, el ángel Gabriel, que requería de ella el sometimiento a la 
voluntad divina: fiat mihi secundum verbum tuum.4 ¿Y qué rechazo no pro-
vocarán en esa sociedad terrena algunos pasajes de la obra en la que su au-
tora parece aceptar la condición femenina como limitación? Una sociedad, 
que no ha aprendido todavía a valorar la alteridad transcendente ni a juz-
gar el pasado desde criterios existenciales propios de la alteridad o del pa-
sado, sacará toda su trompetería apocalíptica ante pasajes como el siguien-
te, donde se alude a la conducción masculina de lo femenino: «[…] y en 
esto podría errar […] porque soy mujer ignorante y me valgo de lo que he 
oído: y cuando tengo alguna dificultad en declarar las inteligencias, acudo 
a mi maestro espiritual en las materias más arduas y sensibles.»5

 Evidentemente, el carácter irreconciliable de ambas posiciones, la ce-
leste y la terrena, debe aceptarse no sólo como dato histórico sino también 
teológico. Al cristiano, ante la hostilidad ambiental que provoca su nega-
ción del amor a sí mismo en aras del amor de Dios (=en aras del amor al 
prójimo), no le queda otro recurso que la aceptación de la situación social 
e histórica que Cristo asignó a sus seguidores: «estar en el mundo sin ser 
del mundo».6 La experiencia y conocimiento místicos —y su testimonio, 
la literatura espiritual— no es del mundo pero en él está.

3  Por lo demás, han sido numerosas las expresiones de la espiritualidad cristiana que han 
afirmado y/o parafraseado esta «dualidad urbana». Teresa de Ávila incluso la dio forma poé-
tica: «El amor mundano/ apega a esta vida;/ el amor divino/ por la otra suspira […]/ la vida 
terrena/ es continuo duelo:/ vida verdadera/ la hay solo en el cielo». (en «Ayes del desierto»).

4  Lc., 1, 38.
5  MCD, I, 2, 24. Ed. Solaguren, pág. 28.
6  Juan, 17, 15-16.
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1.2 Mística y metafísica, feminidad y literatura mística

En efecto, lo místico, aquello que trata de romper el velo con el que lo 
sensible cubre, vela u oculta la realidad transcendente, los principios, los 
αρχαι (ές) que formularon los filósofos presocráticos, difícilmente puede 
respirar en un ambiente donde la percepción de lo inmediato (bien sea eco-
nómico, laboral, ecológico, tecnológico o incluso gastronómico) está do-
minando el análisis y la descripción de la existencia. En nuestros tiempos 
tecnológicos, todo aquello que se formule en torno a la mística, que en la 
trasmisión de sus experiencias va más allá de lo oído, lo escrito, lo radiofó-
nico o lo televisivo y que en último término convierte —sobre todo si tra-
ta de la mística cristiana— en eje de su concepción del mundo la conside-
ración religiosa del mismo, quedará relegado al trastero hace siglos, des-
de el antropocentrismo renacentista, el tema de lo divino. Como afirmaba 
el pensador canadiense, el mensaje en efecto ha dejado de serlo y su lugar 
antropológico de lo marginal, lo medieval y prerracional. Es el sino al que 
en nuestra sociedad, esa «aldea global» que McLuhan (1968) describie-
ra y que en su perfil se corresponde con el de la civitas terrena agustiniana, 
se condena, ya desde hace siglos, desde el antropocentrismo renacentis-
ta, el tema de lo divino. El mensaje en efecto ha dejado de serlo y su lugar 
lo ocupa el medio por el que se transmite. Algo así como si el vuelo del ar-
cángel Gabriel borrara el hecho de la Encarnación. Y es que el «mensaje» 
de la mística difícilmente se verá anulado por el «medio». Y este dato de 
la no percepción de lo divino en la historia humana ha sido observado, pa-
rafraseado y registrado por más de un analista de la historia cultural. Hein-
rich Heine, en el cénit de su gloria literaria, escribió un interesante ensayo, 
Los dioses en el exilio,7 en el que un Júpiter decrépito vegetaba en una de-
sierta isla polar a la que en ocasiones llegaban los cazadores de ballenas. El 
opúsculo heineano no era sino una alegoría del destino de lo religioso en 
la moderna cultura occidental. Igualmente valor alegórico de un estado de 
sociedad inmanentista tenía la fábula nietzscheana del Zaratustra quien, 
para predicar la negación de lo humano en aras del superhombre, certifi-
caba la muerte de Dios.

Sin embargo cierto es, y paradójico resulta, que la expresión escrita de la 
experiencia mística, desde Susón y Taulero a Teresa de Lisieux o Charles de 
Foucauld pasando por Teresa de Jesús o Juan de la Cruz, haya tenido una 
gran entidad y una gran tradición en la literatura y cultura europeas (la Ga-
laxia Gutenberg histórica), a pesar de que intentaba dar forma a una visión 
transcendente del mundo; una visión que primaba la vivencia inmediata 

7  Heinrich Heine, Die Götter im Elend. En Blätter für literarische Unterhaltung. Versión 
española Los dioses en el exilio. Traducción de Miguel Ángel Vega, Madrid, 2014, Cátedra.
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de lo metafísico, la experiencia de aquel espacio superior que Aristóteles 
designó como «primeras causas y principios», es decir, la experiencia y 
conocimiento de lo que queda más allá de lo físico: el τα μετά τα φυσικά.8

Es una tradición, la mística, cuya expresión nuclear podría resumirse en 
la frase del mencionado misionero francés de los tuaregs, Charles de Fou-
cauld: «Tan pronto como creí que había un Dios, comprendí que no podía 
hacer otra cosa que vivir para él»,9 frase que es reformulación de otra tere-
siana y que posiblemente podrían suscribir todos y cada uno de los místi-
cos que en el mundo han sido. Tal es la quintaesencia de la mística cristia-
na que, de difícil intelección para el profano, ha motivado la vida y obra de 
un sinfín de hombres y de mujeres que en la vivencia y entrega, purgante y 
fruitiva a la vez, a lo divino encontraron el motivo de su existencia.

Esta vivencia de lo trascendente, al ser totalizadora y alienadora (el «vivo 
sin vivir en mí» teresiano es formulación paradigmática de este carácter), 
produce una necesidad de expresión que la conciencie, extremo que obli-
ga a sus protagonistas a múltiples descripciones y repetidos análisis de la 
misma, originándose así un importante corpus literario al que han contri-
buido numerosas plumas femeninas. Desde que las fundadoras de la ma-
trología —las denominadas «madres orientales» o las «madres mozára-
bes»— comenzaran su andadura por la literatura, y, más tarde, una legión 
de mujeres dedicadas a la introversión analítica y a la contemplación in-
tuitiva de lo divino dieran expresión escrita a sus experiencias (Hildegard 
de Bingen, Clara de Asís, Catalina de Siena, Isabel de Villena, o Brígida de 
Suecia), se fue creando un propio y auténtico espacio de expresión femeni-
na, que hasta el presente, a pesar de beneméritos esfuerzos en contrario, ha 
quedado parcialmente condenada al ostracismo cultural y fuera de la con-
sideración crítica general. Ostracismo que resulta tanto más injusto si se 
piensa que rasgo caracterizador de la praxis mística femenina es, en contras-
te con la masculina, su marcada implicación en lo histórico y en lo social.

Bajo los efectos de la pulsión mística en la cultura de Occidente han 
prosperado numerosas personalidades femeninas que, rasgando el velo de 
lo sensible, se han acercado a la visión de lo divino para, desde allí, proyec-
tar sobre la contingencia de lo histórico una mirada trascendente: las italia-
nas Angela de Foligno, Camilla Battista da Varano o Verónica Giuliani; las 
francesas Marie de l’Incarnation (alias Mme Acarie) y Therese de Lisieux; 
las españolas Teresa de Ahumada o María de Jesús de Ágreda; la alemana 
Katharina Emmerick, la polaca Faustina Kowalska, las españolas de nues-
tros días Ángeles Sorazu, María Maravillas de Jesús o Esperanza de Jesús, 

8  «La Sabiduría es una ciencia sobre ciertos principios y causas». Aristóteles, Metafísi-
ca, pág. 3. Librodot.com en http: // biblio3.url.edu.gt/Libros/mfis.pdf.

9  Citado según Jean-Francois Six, Charles de Foucauld; vida y camino. Palabra, Madrid, 1916.
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son gigantescas personalidades femeninas que, desde el nicho de la con-
templación al que lograron encaramarse, actuaban en lo contingente, es 
decir, en lo social o, incluso, en lo político, no en último lugar a través de 
la escritura y descripción de sus procesos interiores. Como ejemplos exi-
mios de este misticismo femenino que no desdeña la llamada de la «vida 
activa» y el compromiso con el mundo entorno cabe destacar, por no ci-
tar a la Venerable:

1 Bien a la abadesa alemana de Bingen, Hildegarda, una de las personali-
dades más polifacéticas del Medievo cristiano, que compuso melodías, 
prescribió recetas, investigó especies botánicas y escribió himnos religio-
sos, amén de relacionarse con el agitado ambiente político de su época;

2 Bien a la iletrada Catalina de Siena, quien debiendo dictar los escritos 
en los que recogía sus experiencias místicas, ejerció sin embargo de ár-
bitro de una situación política, la del papado de Avignon;

3 Bien a Teresa de Jesús, quien sin mayor formación teológica, sería pie-
za clave en la reforma de la Iglesia, no solo española sino también fran-
cesa10 —se podría decir que reformando la contrarreforma— a través 
de sus fundaciones descalzas;

4 Bien a Esperanza de Jesús, quien, con la escasa formación que adqui-
rió en la entonces deprimida población murciana de Santomera, lleva-
ría a cabo la fundación y gestión de una enorme empresa dedicada a la 
obra social de la Iglesia. Hoy en día, su santuario en Collevalenza es vi-
sitado por numerosos peregrinos que van a hallar en un espacio de es-
piritualidad marcado por el amor misericordioso, confortamiento aní-
mico y reparo corporal.

La vida monástica obligaba a estas mujeres a atender los actos de ora-
ción y culto propios del estado religioso y, otrosí, las llevaba a ocuparse y 
servir en los humildes oficios del convento, como podían ser la cocina o 
el torno. Estos quehaceres conventuales, que constituían parte importante 
de su «vía purgante» o ascética, se alternaban con la contemplación mís-
tica e incluso con los dolores y «pasiones» que algunas de ella soportaron 
—téngase en cuenta que algunas de ellas fueron «estigmatizadas». Vero-
nica Giuliani o Katherina Emmerick, por ejemplo, llevaron durante mu-
cho tiempo los estigmas de la pasión—, y que quizás fueran causa y efec-
to de las severas penitencias a las que se sometían. A pesar de esa dedica-
ción al perfeccionamiento interior que desembocaba en la unión mística, 

10  Gracias a Pierre de Berulle se introduciría el Carmelo reformado en Francia, lo que 
dio lugar a la llamada «invasión mística» (Henri Bremond), es decir, a la eclosión de la li-
teratura espiritual en Francia.
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muchas de ellas desarrollaron una intensa actividad literaria que sin duda 
las ha obligado a robar tiempo al tiempo para poder escribir los tratados 
místicos que a algunas de ellas las hacen figurar como doctoras de la igle-
sia: tal es el caso de las dos Teresas —la de Ávila y la de Lisieux—, de Ca-
talina de Siena o de Hildegarda de Bingen.11

 

La intensidad de la actividad literaria de estas almas contemplativas ha 
sido tal que gran parte de las aproximadamente 1200 obras de literatura mís-
tica en español que Sainz Rodríguez (1927) ha identificado, se debe a plu-
mas femeninas. Bastaría repasar la amplísima casuística bibliográfica, re-
cogida en numerosos elencos y estudios especializados (Sainz Rodríguez, 
1927; José Gaos, 1954; por ejemplo.) para demostrar su entidad. Tener pre-
sente la ingente obra de la madre Ágreda, que comprende casi una doce-
na larga de títulos (desde la correspondencia con Felipe IV hasta la Escala 
o las Sabatinas), aunque no todos son de la envergadura de la MCD —que, 
como se sabe, tuvo que reescribir— convence a cualquiera de que muchas 
de estas mujeres fueron profesionales de la pluma. Casi cabría decir que vo-
cación contemplativa acendrada y actividad literaria constituyen un bino-
mio inseparable. Y aunque muchos de estos escritos no se consideren obras 
maestras de la expresión estilística (si bien hay que reconocer que muchos 
lo son), son lo suficientemente característicos para constituir un corpus de 
letteratura que una historia integral de la cultura difícilmente puede pasar 
por alto. Y el hecho de que muchos de ellos hayan pasado a lo que Goethe 
llamaba la Weltliteratur, a través de la traducción, lo demuestra.

Desde el punto de vista formal, se debe destacar que en ese espacio de 
expresión femenina en torno a lo divino, la inteligencia emocional (o, si se 
quiere, lo intuitivo y lo emotivo) campa por sus respetos de manera radical. 

11  Fuente de la imagen de Hildegarda de Bilgen enseñando a las monjas: https://es.wikipe-
dia.org/wiki/Hildegarda_de_Bingen#/media/Archivo:Hildegard_of_bingen_and_nuns.jpg.
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La metafórica nupcial y amorosa —en torno al matrimonio espiritual—, 
producto de la sublimación de una emotividad intensa, desbordada pero 
disciplinada, es testimonio de esa expresión literaria que describe una pro-
funda y radicalmente formalizada vida interior que, sin embargo, está volca-
da a la alteridad. Merece la pena mencionar al polígrafo santanderino Me-
néndez Pelayo (1881) quien en un trabajo sobre el tema tipificaba la expre-
sión mística de la siguiente manera:

Y todo esto se desarrolla, no en forma dialéctica, ni aun en la pura 
forma lírica de arranques y efusiones, sino en metáfora del amor terre-
no, y con velos y alegorías tomados de aquel divino epitalamio en que Sa-
lomón prefiguró los místicos desposorios de Cristo y su Iglesia. Poesía mis-
teriosa y solemne, y, sin embargo, lozana y pródiga y llena de color 
y de vida; ascética, pero calentada por el sol meridional; poesía que 
envuelve las abstracciones y los conceptos puros en lluvia de perlas y 
de flores, y que, en vez de abismarse en el centro del alma, pide imá-
genes a todo lo sensible, para reproducir, aunque en sombras y lejos, 
la inefable hermosura del Amado.12

Como ejemplificación de lo que decimos permítasenos mencionar un 
pasaje de los Diálogos de Catalina de Siena:

o pazzo d’amore! Hai tu bisogno della tua creatura? Sì, a quanto mi 
pare; parché tu tieni dei modi, come se tu non potessi vivere senza di lei, sa-
bbene tu sia vita, da cui ogni cosa ha vita, e senza di te nessuna cosa vive. 
Perché dunque sei così impazzito? Perché tu t’innamorasti della tua fat-
tura, ti compiacesti e dilettasti in te medesimo di lei, e, come inebriato de-
lla sua salute, la vai cercando, mentre ella ti fugge? Ella si allontana, e tu 
ti appressi a lei; non potevi venire più vicino […]13

Personalmente creo que pasajes como este, frecuentes en las efusio-
nes de estas místicas, no tienen nada que envidiar a los requiebros amoro-
sos que Shakespeare ponía en boca de los amantes de Verona. Esto por no 
mencionar la escritura estrictamente poética, en verso o en prosa, de estas 
autoras de la expresión mística, pues de Catalina a Teresa, hay manifesta-
ciones poéticas de alto standing que, solo por su origen y temática, la crí-
tica actual relega a la trasera del panteón literario. Bastaría con mencionar 

12  M. Menéndez Pelayo «De la poesía mística». Citado según Menéndez Pelayo, Dis-
cursos leídos ante la Real Academia Española. Madrid, Maroto, 1881, pág. 47.

13  Citado según Lisa Tagliaferri, Lyrical Mysticism: The Writing and Reception of Cathe-
rine of Siena. Nueva York, 2017. https://academicworks.cuny.edu/gc_etds/2154/.
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poemas como el «Nada de turbe» o «Alma buscarte has en mí», cuya pri-
mera quinteta traigo a colación para que se calibre la calidad literaria de la 
que era capaz la madre abulense:

De tal suerte pudo amor, 
alma, en Mí te retratar, 
que ningún sabio pintor 
supiera con tal primor 
tal imagen estampar.14

Tres son los géneros que mayormente ha cultivado este tipo de literatu-
ra religiosa, a saber,

1 el «tratado espiritual» que describe y analiza el trato personal con el 
ámbito de lo sagrado y que podríamos llamar «tratado hierográfico»: 
el Camino de perfección de Teresa de Ávila;

2 la biografía sagrada (escenas de la vida de Cristo —Isabel de Villena o 
la beata Emmerick— o de la Virgen María —la venerable Ágreda—) y,

3 la autobiografía, sobre todo en su forma hemerográfica, es decir, en for-
ma de diarios —Veronica Giuliani, Juana de la Cruz, Faustina Kowals-
ka, Esperanza de Jesús, etc.—.

Temáticamente, rasgos caracterizadores de esta escritura femenina que 
recoge sus vivencias místicas son:

1 la visión y vivencia de la pasión de Cristo (Verónica Giuliani, Caterina 
Emmerick, Josefa Menéndez o Esperanza de Jesús);

2 la experiencia de la presencia de María en la vida interior (la Madre 
Ágreda, la Madre Sorazu);

3 la percepción de la misericordia divina (y no hace falta más que men-
cionar el lema de la Venerable);

4 la concepción de la relación Dios/creatura como una unión entre es-
posos;

5 y el abandono de la existencia en la esencia divina, tema este último 
(recurrente por lo demás en las dos Teresas, la de Ávila y la de Lisieux) 
del que es buen ejemplo la oración, anteriormente mencionada, «nada 
te turbe, nada te espante» o esos otros endecasílabos magistrales de la 
abulense, tomados de su corazón feliz:

14  Citado según Teresa de Jesús, Poesía y Pensamiento. Antología. Alianza, Madrid, 2015, 
pág. 40.
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Dichoso el corazón enamorado 
que en sólo Dios ha puesto el pensamiento, 
por Él renuncia a todo lo criado, 
y en Él halla su gloria y su contento. 
Aún de sí mismo vive descuidado, 
porque en su Dios está todo su intento, 
y así alegre pasa y muy gozoso 
las ondas de este mar tempestuoso
porque en su Dios está todo su intento.15

Como se puede comprobar son ámbitos temáticos muy lejanos a los pun-
tos de referencia e interés conceptual vigentes en la actual sociedad laica, 
que mayormente vive de espaldas a Dios.

Por lo que respecta a la escritura (en prosa) de la Venerable justo es des-
tacar, a pesar de juicios críticos en contra (el del hispanista Ludwig Pfandl, 
por ejemplo), una voluntad de estilo, en la que indudablemente resalta, en-
tre otras muchas virtudes, la riqueza léxica, que, en nuestra opinión, la hace 
una de las autoras españolas con un vocabulario más diversificado, consti-
tuyendo su obra un auténtico thesaurus de la lengua castellana. Ahora que 
los medios tecnológicos lo permiten sería interesante calibrar el número de 
palabras de significado semántico (sustantivos, verbos y adjetivos) utiliza-
das por la Madre, y que es más que considerable si se tiene en cuenta uno 
de los rasgos estilístico de su escritura: los dobletes o tripletes léxicos, tales 
como «alborozo y júbilo», «variedad y precio», «gracias y merecimien-
tos», «gracia y gloria», «protección, amparo y gloria», «cielo y tierra», 
«intento y decreto», «dispuso y previno», «necesario y conveniente», 
«prevista y decretada», «creación y disposición», «presente y previsto», 
«santísima y purísima», «misterios y decretos», todos ellos recogidos en 
una página abierta al azar (la 35 de la edición de Solaguren). A mayor abun-
damiento del tema: en un solo párrafo, también escogido al azar (el 43 del 
libro I en la misma edición), de las 166 palabras de las que consta, se reco-
gen 80 palabras de significado semántico, no gramatical (es decir, conside-
rando solo sustantivos, verbos no modales y adjetivos no determinativos), 
distintas: alborozo, admirar, conocer, confesar, criar, criatura, decreto, Dios, 
divinidad, divino, espíritu, enseñar, idea, imagen, inteligencia, júbilo, men-
te, mirar, misterio, mostrar, omnipotencia, puro, santo, todopoderoso, vir-
gen). De todas ellas solo repite cinco, lo que alude a un repertorio léxico y 
a un arco conceptual importante. No en vano la Madre ha sido considera-
da una de las «autoridades» de la lengua castellana.

15  Citado según Teresa de Jesús, ib., pág.55.



24

FEMINIDAD, LITERATURA MÍSTICA Y TRADUCCIÓN 
APROXIMACIÓN A LA MÍSTICA FEMENINA: CONTRASTES Y RECEPCIÓN

1.3 Mística femenina y traductografía: paradojas de una recepción

Esa colección de mujeres en el desarrollo de su personalidad hubo de 
cubrirse del fuego amigo, es decir, defenderse de los controles, suspicacias 
y persecuciones provenientes del propio campo, mayormente el Santo Ofi-
cio de antaño. La sospecha que levantaba la visión mística, unida quizás a 
una cierta misoginia de los censores o inquisidores, se cernió siempre so-
bre ellas. Los casos de la Venerable Ágreda, de Marie de l’Incarnation, de 
Ana Domenge y, más recientemente, de Esperanza de Jesús son testimo-
nios de esa persecución por parte del propio bando que han sufrido mu-
chas de estas mujeres a las que la desconfianza que provocaban las situacio-
nes extraordinarias en las que vivían ponía en entredicho. Esperanza de Je-
sús, por ejemplo, tras haber fundado, como obra de servicio social, la con-
gregación «Esclavas del Amor Misericordioso», tendría que aguantar el 
entredicho del Santo Oficio, siendo llamada a rendir cuentas de todo ello a 
Roma. Huelga decir que episodios semejantes, no solo de entredicho sino 
también de persecución, tuvieron que enfrentar muchísimas personalida-
des contemplativas, también masculinas.

Si esta actitud de sospecha fue relativamente generalizada en el propio 
campo, cabe suponer la que manifestó frente a esa literatura el campo con-
trario, ese en el que la negación de Dios es evidente. Pues bien, tanto la sus-
picacia como la indiferencia con la que las dos sociedades, la religiosa y la 
civil —y de nuevo tendríamos que mencionar la civitas terrena agustiniana− 
acogieron la expresión de lo sagrado y lo interior que proporciona la mís-
tica, hace de difícil comprensión, es decir, paradójico el hecho de que ese 
copioso corpus literario haya tenido un mundo lector relativamente diver-
sificado y en todo caso universal. La difusión internacional de la literatura 
mística de estas mujeres, mayormente recluidas en el claustro, no deja de 
extrañar. El dato de que la literatura mística haya conseguido y consiga tan 
importante difusión editorial tiene que sustentarse en una recepción enti-
tativa en la que la traducción y el traductor desempeñan un papel determi-
nante. Y es la civitas dei a la que hemos aludido al comienzo dispone de es-
tructuras de gestión, difusión y apología de sus principios fundantes. Las 
editoriales religiosas, llámense las alemanas Herder o Paulus, las españo-
las BAC, las internacionales Desclee de Brouwer o Ediciones Paulinas o las 
empresas editoriales de las órdenes y congregaciones religiosas (la france-
sa Artege, la italiana Edizioni San Paolo o la española Rialp), están conce-
bidas desde el punto de vista de la propagación del pensamiento cristiano. 
Son ellas las que se encargan de la edición y versión de la literatura mística 
para edificación y conocimiento de los fieles. Pero las editoriales, por muy 
apostólicas que sean, no son instituciones caritativas, sino empresas edito-
riales y en cuanto tales dependen de su eficacia empresarial y de la recep-
ción de las obras que se publican. Si se edita y se traduce una obra, es señal 
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de que existe potencial interés de lectura… y de compra. El hecho de que 
Faustina Kowalska, por ejemplo, fallecida En 1938 y adalid como Esperan-
za de Jesús o Teresa de Lisieux, de la misericordia divina, posea ediciones 
en español, italiano y alemán, además, por supuesto, del polaco, es señal 
de que tiene un público lector y un cuerpo de traductores. Los testimonios 
de la abanderada de la devoción al Sagrado Corazón Josefa Menéndez (Un 
Appell à l’amour)16 pueden leerse ya en cinco lenguas. La abadesa del mo-
nasterio de monjas capuchinas de Città di Castello Veronica Giuliani, tie-
ne versiones, más o menos parciales, de su Diario en francés, alemán, es-
pañol e inglés. Teresa de Lisieux, de corta vida como la Kowalska y, con-
siguientemente, de escasa producción literaria, tiene ediciones en italia-
no, inglés, español, portugués, checo y polaco. Su Diario, presentado bajo 
el título de «historia de un alma» (Histoire d’une âme de Sainte-Thérèse de 
Lisieux selon la disposition originale des autographes nouvellement etablie par 
Conrad de Meester) tiene sus versiones en italiano (Storia di un’anima. Tes-
to integrale tradotto dal francese da Maria Rosaria del Genio, 2002), español 
(Historia de un alma, San Pablo, 2007), checo (Dějiny duše blahoslavené Te-
rezie od Jezulátka, 1945) y portugués (Història de uma alma, Paulus. Lisboa).

Aunque en el contexto de la recepción de esta especie literaria, la autora 
que mayor universalidad ha logrado es la abulense. Basta una visita al mu-
seo carmelita de Ávila, donde se exponen selectivamente las traducciones 
de sus obras, para convencerse de ello. Por su parte, el Manual del librero 
hispanoamericano de Palau y Dulcet (Barcelona, A. Palau, 1948—1980) re-
coge un centenar de traducciones teresianas, siendo posiblemente una de 
las escritoras clásicas más universales. Las obras universalizadas de Teresa 
Cepeda, por ejemplo, están presentes en casi todas las lenguas en las que se 
ha expresado la cultura occidental: El alemán, el inglés, el italiano, el fran-
cés, el checo, el portugués, el polaco, el árabe o el malayo. Incluso lenguas/
culturas que no han cultivado especialmente la expresión religiosa, el da-
nés, p. e., han acogido los pensamientos y vivencias que la Santa viandante 
tuvo y experimentó a lo largo y ancho de las estepas hispanas. El que toda-
vía en 2010 se haya traducido el Camino de perfección al danés (Fulkommen-
hedes vej), con una segunda edición en 2018, es indicativo del paradójico in-
terés universal que la literatura mística sigue despertando en un público que 
no se distingue ni por formación ni historia por su sentido transcendente.

Además, es una recepción que resulta chocante porque su mediador, el 
traductor, tiene que enfrentar la doble dificultad que representan por una 
parte la temática y sus correspondientes campos conceptuales, a los que 
normalmente es ajeno el «traductor literario tipo» (de ahí que muchos de 

16  Estas «confesiones» de Josefa Menéndez se publicaron póstumamente en Toulou-
se en 1938.
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los versores de esta literatura pertenezcan a órdenes religiosas) y la compli-
cación estilística implícita, a la que ya hemos aludido. Personalmente me 
supongo las complicaciones que un traductor alemán pueda tener a la hora 
de traducir a la Venerable y recoger los matices léxico-semánticos presen-
tes en lemas tales como: contumelia, triaca, parvulez, visión abstractiva, de-
graduar, deprender, desobligar, desazonar, refrigerio, primor, remirar, con-
ferir (conferenciar, considerar), escudriñar, deuda/o (familiar), compelir, 
proceloso, cercenar, allegar (venir), improporcionado, ácueo, enmendador, 
aparejado (preparado), sutilidad (física), particularizar; o en colocaciones 
propias como: sabiduría carnal, potencias interiores, abrasada meditación, 
deprender sin ficción, Padre de las lumbres, sembrar y esmaltar, magnificar 
y cantar, materia cuantitativa, etc.

1.4 Recepción de la obra de la Venerable

La mención de santa Teresa y de su universalidad nos lleva a destacar la 
peculiaridad que, en el marco de la recepción de la literatura mística feme-
nina, representa, por su celeridad y abundancia, la acogida que «la» obra 
de la Venerable ha experimentado, siendo quizás la autora española más tra-
ducida después de santa Teresa, hecho que en todo caso debe provocar cu-
riosidad cultural. Son numerosísimas las ediciones en español y otras len-
guas que ponen de manifiesto que muy pronto «la» obra de la Venerable 
Ágreda ha traspasado las fronteras. Ya a finales del siglo XVII y principios 
del XVIII existen ediciones españolas, tanto en las colonias como en el ex-
tranjero, de la MCD: en Lisboa (1681), Perpiñán (1684) y varias en Ambe-
res a partir de 1692, coincidiendo quizás con el ambiente antiagredista en 
Francia y España. La traducción de 1695 al francés realizada por el P. Th. 
Crosset, que sería varias veces reeditada, desencadenó la disputa agredis-
ta, amén de la condena de Bossuet y la Sorbona. Esto no impidió, sin em-
bargo, que fuera retraducida en varias ocasiones al francés y huelga repetir 
aquí la historia de este episodio, pues está recogido en numerosos trabajos 
y como primera información remito a la introducción del P. Solaguren.17 
En 1700 se traduce al holandés; en 1703 al italiano en el Palermo todavía 
bajo soberanía española; en 1730 al polaco, en 1738 al portugués y, más tar-
de, al inglés, al latín, al griego, al árabe, al alemán y al japonés. Interesante 
es destacar que algunas traducciones son anónimas y que muchas de ellas 
se han reeditado y retraducido.

17  Es meritoria la información bibliográfica aportada por este franciscano que, a su vez 
se apoya en dos trabajos anteriores: el de Ángel Uribe, publicado en Archivo Ibero-America-
no y en el trabajo realizado por Pérez Rioja para la revista Celtiberia en 1965.
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Evidentemente, la correa de trasmisión de esta afición agredista no pu-
dieron ser —como lo fueron en el caso de Teresa de Ávila los conventos 
carmelitas— los conventos concepcionistas, pues estos no existían fuera 
del ámbito hispano. Sí, quizás, la disputa inmaculista que, como se sabe, 
hasta 1854 no tuvo su resolución y que todavía en épocas anteriores encen-
día pasiones, sobre todo en las órdenes religiosas.

Aun en nuestros días, la Venerable, que no ha logrado todavía acceder a 
los altares, y cuyo tiempo y cosmovisión están ya muy distantes del mun-
do actual, sigue gozando de nuevas ediciones y reimpresiones. Todavía en 
2015 se reedita en Chicago la versión en lengua checa de la MCD (Mysticke 
Mesto Bozi) realizada a principios del siglo XX (1912, por Fiscar Marison) 
sobre versión inglesa. Evidentemente esta edición checa de la MCD está le-
janísima, en lo que a tirada se refiere, de la edición en checo del Harry Pot-
ter, y el número de lectores checos en Chicago difícilmente podrá compen-
sar el esfuerzo económico de la editorial. Quizás sea el compromiso cultu-
ral e ideológico el que ha movido al editor a la publicación, lo que de nue-
vo habla a favor de esa recepción que calificamos de paradójica.

 

No menos paradójico resulta que, en su venida a Madrid, huido de Fran-
cia, el prototipo de descreimiento ilustrado, Giacomo Casanova, hiciera es-
tación, aunque casualmente, en Ágreda. Tan pronto como en la diligencia 
escucha el nombre de la ciudad castellana, el veneciano evoca su encuen-
tro —literario, por supuesto— con la Venerable y pone en relación los am-
bientes del somontano moncaíno con el talante de la monja y sus visiones 
de la trascendencia. Lo que indiscutiblemente alude a la confrontación que 
años antes había tenido en la célebre prisión veneciana con la MCD. Indis-
cutiblemente su personalidad le había causado más que una cierta curiosi-
dad. Proviniendo de un hombre de su calaña, su juicio negativo puede con-
siderarse una alabanza de la obra de María de Ágreda:
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La segunda noche dormí en Ágreda […] es un prodigio de horror 
y tristeza. Es un entorno donde el hombre que no tiene ocupación 
oficial debe volverse loco, atrabiliario, visionario. Es aquí donde sor 
María de Ágreda se volvió loca hasta el punto de escribir la vida de la 
Virgen María dictada por ella misma. Se me había dado a leer su obra 
en i Piombi y el lector puede acordarse de que las ensoñaciones de esta 
visionaria por poco me hicieron perder la chaveta.18

En efecto, es preciso leer entre líneas el juicio descalificador de este ru-
fián conquistador y trilero: Que a menos de un siglo de la muerte de la Ve-
nerable se le diera su libro para, por así decirlo, reeducar a un delincuen-
te (en 1757, cuando Giacomo está en la cárcel veneciana de I Piombi, lugar 
donde se le da para leer MCD, ya tenía un buen historial delictivo), es indi-
cativo de la difusión que había tenido la obra de la Venerable y del valor 
que se le daba. En todo caso, en su Storia della mia fuga19 reconocía de al-
guna manera la calidad humana de la Agreda:

Quel che davvero ci colpisce è la perfetta buona fede della scrittrice: è 
chiaro ch’ ella non ha inventato o creduto d’ inventare. Son visioni di un 
cervello esaltato che, senz’ ombra d’orgoglio e inebriato di Dio…20

 Bien es verdad que el juicio definitivo del veneciano —de origen his-
pano, por cierto— era bastante negativo, cosa por lo demás comprensi-
ble dado el perfil del personaje. El libro de la Venerable sería producto de 
la extravagancia de una «imaginazione rescaldata» de una «virgen» que, 
siendo española, no podía por menos de ser «extremadamente devota».

Esto en cuanto a «la» obra de la Ágreda, es decir, la Mística Ciudad de 
Dios, si bien la Venerable no fue mulier unius libri. Otros escritos suyos han 
merecido la atención de los lectores e investigadores y gozan de ediciones 
y comentarios. Tales, por ejemplo, las Sabatinas o la correspondencia con 
Felipe IV. Y muchos han atraído la atención del público no hispano. Su in-
forme al padre Manero, fraile franciscano y posterior obispo de la dióce-
sis de Tarazona —a la que entonces pertenecía Ágreda—, sobre sus epi-
sodios de bilocación y «misión» mística se ha traducido y editado recien-
temente, en 1994, en los Estados Unidos en versión de Clark A. Colahan: 

18  Citado según Dos italianos por España: Casanova y Baretti. Madrid, Cátedra, 2002, 
pág. 52.

19  La obra fue escrita en Dux (hoy Duchcov, en Bohemia) en 1787 y publicada en Leipzig.
20  Lo que realmente nos conmueve es la perfecta buena fe de la escritora: está claro que 

ella no ha inventado o creído inventar. Son visiones de un cerebro exaltado que sin sombra 
de orgullo y embriagado de Dios… Historia della mia fuga dalle prigioni della republica di Ve-
nezia dette «li Piombi.» Milán, Alfieri e Lacroix, 1911, pág. 32 y ss.
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Report to Father Manero.21 Este investigador americano hace preceder este 
informe de la traducción de un escrito, inédito en español, cuya autoría él 
defiende como agredana: la Cara de la tierra y mapa de las esferas, donde, 
además de unir historia y transcendencia, «naturaleza y gracia», el autor o 
la autora, supuestamente la Venerable—, aportaría unas descripciones fí-
sicas y cosmográficas y etnográficas del mundo conocido que, en caso de 
provenir de la pluma de Agreda, si no descubren nuevos aspectos de la pe-
culiaridad agrediana, sí la potencian: primeramente, como comunicadora 
que enseñaría y divulgaría a su entorno los conocimientos que posee, cosa 
ya manifiesta en la MCD, y, en segundo lugar, como personalidad interesa-
da en el conocimiento de la naturaleza y de la historia que observa y anali-
za desde una perspectiva providencialista (supuesto que el escrito proven-
ga de su mano)22 y que, por lo demás, le sirve de feedback espiritual. Men-
ciono a título de botón de muestra del tenor del texto atribuido a la Agre-
da,23 un pasaje del mismo:

For this reason or other causes they find compelling , some peoples wor-
ship the sun and moon. The Menphians worship the ox; the Mendesians 
worship the goat; the Scythians and the Lamians the bee; the Quipoli-
tans the wolf; the Zinopolitans the dog; the Traodens mice. […] Europe, 
wich is the best of the four parts of the world, is the most fortunate, the 
one God has blessed.24

No conozco el juicio definitivo de otros expertos agredistas acerca de 
la autoría de esta obra —de hecho no figura en el catálogo de obras pre-
sente en la página agredista que gestiona el convento de la localidad soria-
na—, pero los razonamientos de Colahan son convincentes, en todo caso, 
el hecho de que se la hayan atribuido es indicativo en todo caso de la ima-
gen poliédrica y de la influencia que ha tenido María de Jesús de Ágreda.

21  Clark A. Colahan, The visions of Sor María de Ágreda. Arizona University, 1994. Pre-
sente en la red bajo http://www.strobertbellarmine.net/books/Colahan--Agreda.pdf. En la 
introducción, el investigador americano apoya la tesis de que sería esta una obra de juven-
tud, previa a la Mística Ciudad, en la que en ocasiones —sobre todo en descripciones cos-
mográficas, por ejemplo, la de Apianus, cuya traducción existía ya en castellano— copiaría 
palabra por palabra fuentes previas. El hecho de que la Venerable aluda a informaciones so-
brenaturales lo explica Colahan como recurso de sociología literaria con el que María de Je-
sús pretendería obviar prejuicios de género propios de la época.

22  Tal se afirma expresamente en la introducción del texto, traducido y publicado en in-
glés sobre un ejemplar manuscrito de la Biblioteca de El Escorial.

23  El análisis que el editor y traductor al inglés hace de la obra, amén de las similitudes 
estilística, inducen a creer que el texto proceda de la mano de la Venerable, extremo que, por 
lo demás, se afirma expresamente en la nota que precede al capítulo 5 con el comienza el ma-
nuscrito, que la Madre habría confiado al obispo de Córdoba Salizanes.

24  C. Colahan, pág. 53.
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Finalmente, también dato paradójico referido a la recepción que la vida 
y obra de la monja soriana es la bibliografía que han suscitado. Son varios 
centenares de títulos de bibliografía secundaria los que recoge el estudio de 
Solaguren y que versan no solo sobre la MCD. Incluso alguno de estos traba-
jos ha traspasado las fronteras lingüísticas y ha encontrado el eco de la tra-
ducción. La monografía de Calvo Moralejo, La Mística mariana del Mon-
cayo, por ejemplo, ha sido traducida al italiano.

1.5 Conclusiones

El «caso Ágreda» no se limita a ser un mero episodio de la historia de 
la mística, de la hagiografía, de la dogmática o de la mariología. O de la psi-
quiatría. La enclaustrada monja castellana pertenece también a la historia 
profana de la literatura y, por supuesto, de la traductografía y de la traduc-
tología. Cierto es que en la historia de la literatura, sus escritos podrían in-
cluirse en lo que Hans Mayer llamó «historia maldita» de la literatura, es 
decir, la protagonizada por la marginación a la que se somete una escritura 
que, según Castilla del Pino, se marcaba más con el sello de «inexistente» 
que con el de «rechazo»: en este caso la marca de la inexistencia provenía de 
su origen, femenino, y de su carácter, místico. A ese desconocimiento activo 
apela quizá un reciente trabajo, poco fundamentado, de Rosa M. Alabrús:

En conclusión, detrás del abigarrado mundo de las experiencias 
místicas de las monjas del barroco, está presente, sin duda, el ima-
ginario onírico. Un imaginario que siguió el canon fijado por Tere-
sa de Jesús, pero con un mayor desenfreno y más intensos desequili-
brios emocionales.25

En todo caso, en este contexto de actitudes de ignorancia, recelo, recha-
zo o aceptación, no deja de extrañar que una obra clásica sobre la mística, 
la del suizo, profesor en Würzburg, Kurt Ruh (Geschichte der abendländi-
schen Mystik) no mencione a la Madre Ágreda. O que José Gaos, en su tra-
bajo sobre los Escritores místicos españoles, trabajo más de divulgación que 
de investigación, no considere a nuestra autora; o que una página dedica-
da a los rendimientos culturales de nuestro país (Hispanica),26 en el aparta-
do dedicado a la mística española, haya olvidado la presencia de la Ágreda 

25  R. Alabrús, «Visiones y sueños de las monjas del barroco español». En e-Spania, re-
vue interdisciplinaire d’études hispaniques médievales et modernes. 21, Utopías, sueños y qui-
meras (España, siglos XVI y XVII) - Utopies, rêves et chimères (Espagne, XVIe-XVIIe siècles). 
2015. Esta autora hace de la Venerable el prototipo de monja visionaria barroca: «La mon-
ja que acuñaría el más logrado arquetipo de visionaria y profetisa fue María de Ágreda».

26  http://hist.poesiadelmomento.com/hispanica/45mision.html.


