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La infancia [ ...] es lo que hace humanos
a todos los seres humanos'

En este articulo me centraré principalmente en la primera eta-
pa del desarrollo (0-6), la etapa de infantil. Sin embargo, el plantea-
miento educativo y muchos de los problemas que vamos a tratar a
continuacién —tanto en este articulo, como en general en toda la
obra—, son mas amplios, vélidos para todas las etapas educativas.

Entre estos problemas el mas importante y, en consecuencia, el
primero que debemos plantearnos es: cual es la meta de la educa-
cién, para qué educamos. Parece simple, pero en la continua im-
provisacién que sufren nuestros planes educativos, y el continuo ir
y venir de nuevas propuestas, lo primero que se trasluce es una fal-
ta de sentido, una falta de direccion: ;hacia dénde nos dirigimos?,
:qué queremos alcanzar con estos cambios?; finalmente «;para qué
educamos?». Es necesario empezar cualquier construccién por los
cimientos, no comenzar corriendo hacia ninguna parte. Realmente
no podemos elaborar ninguna propuesta util y lograda sin hacer-
nos esta pregunta.

Cuando Maria Montessori explica coémo elabor6 su método pe-
dagdgico, lo que nos aclara en primer lugar es qué buscaba y por qué.
Ella observo la capacidad de concentracion de los nifios y, sabiendo
que todo aprendizaje real y toda actividad verdaderamente creado-
ra exige y surge de esa concentracion, buscé la forma de fomentar-
lay facilitarla en los nifios; «he interpretado una ley del alma capaz
de resolver el problema de la educacién», decia. La concentracién
es una actividad de la propia naturaleza humana, una forma de ser
que, facilitada, se convertiria en condicién de posibilidad del desa-
rrollo, que sélo el propio nifio puede llevar a cabo:

Se ha llegado a las raices mismas de la vida y, evidentemen-
te, el desenvolvimiento del cardcter, de los sentimientos, de la
disciplina debe partir de esa fuente misteriosa y desconocida.
Entonces mi trabajo consisti6 en buscar experimentalmente
los objetos que podian estimular la concentracidn, y estudiar
bien el ambiente para buscar las condiciones que pudieran
favorecerla. Asi fue como comenz6 a edificarse mi método.*
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Podemos pensar que facilitar la concentracidn, o cualquier otra
cosa, es la meta de la pedagogia, pero si no nos hacemos esta pre-
gunta cuando elaboramos un plan pedagdgico, si no nos plantea-
mos de forma general hacia dénde nos dirigimos, si no sabemos
qué queremos alcanzar con nuestro trabajo, andamos hacia ningu-
na parte y estamos abocados al fracaso.

1.1. El nifio es el que da sentido al proceso educativo

Una vez que el maestro, o el adulto en general, sabe a donde se
dirige con cada pequefio acto, sabe en relacién a qué propésito lo
debe de valorar y comprender, sélo entonces podemos empezar a
hablar de estrategias educativas concretas. Una vez dado este paso,
cuando hablamos de educacién, lo primero y lo méds importante es
comprender que no se trata de «crear» o «formar> personas en
funcién de una determinado fin, sino de ayudar a estas personas, a
alguien que ya es, a alcanzar sus propias metas vitales, proporcionan-
doles para ello las herramientas necesarias. Es decir, aunque hable-
mos de un nifo de tres afios, o de meses incluso, realmente no hay
verdadera educacidn sin respeto, y eso significa sin observacién y
escucha. La educacién, como la ciencia o cualquier actividad crea-
tiva—y todo ello forma parte de la educaciéon—, estd basada en la
escucha. «La naturaleza misma ha de ser la que nos indique cémo
hemos de educar a nuestros nifios, y no algunas doctas teorias que
nosotros super-impongamos a los nifios para educarlos>.* El cono-
cimiento no consiste, como se pensaba en el siglo xv111, en obligar
a la naturaleza a responder a nuestras preguntas, y hacerlo ademds
segtin el modo que nosotros hemos previsto.

No pensaron los adultos que no se puede conducir a un ser a
cumplir su destino natural; no reflexionaron que la inica cosa
posible es darle los medios, y que, si se quiere que la perso-
nalidad y el cardcter se revelen y se desenvuelvan, es necesa-
rio darles la libertad y la oportunidad de llegar por si mismos
alld dénde la naturaleza les guia.*

Realmente, no es ni siquiera posible un trabajo «mecénico>, to-
talmente impositivo. Hoy sabemos incluso que la naturaleza cam-
bia con nuestra observacidn, responde a ella; sabemos también que
realmente no es correcto hablar de objetividad, no hay una realidad
definitiva y acabada que podamos contemplar como a un objeto o
«accionar» mecédnicamente o moldear a nuestro capricho,® real-
mente lo que produce conocimiento es un didlogo entre el obser-
vador y lo observado. Si esto es asi, si todo conocimiento es real-
mente didlogo y si toda observacion afecta a lo observado ;cudnto
mads cuando hablamos de un ser vivo, de un niflo? La educacién no



es una relacién unidireccional, y mucho menos una relacién cau-
sa-efecto, sino una interrelacion entre dos seres vivos e individua-
les, con sus diferentes caracteres y formas, que interactian y se in-
fluyen mutuamente.

Los nifios moldean su mundo, y luego ese mundo los moldea
aellos. Enlos ultimos treinta anos hemos descubierto que los
ninos influyen sobre sus padres tanto como los padres influ-
yen sobre sus hijos. Las diferencias individuales en las formas
de actuar de los nifos causan diferencias en la forma de ac-
tuar de los padres.®

La educacidn, por tanto, debe concebirse como un ejercicio de
nuestra capacidad de escucha y didlogo; como un recorrido en el
que vamos por delante del nifio, desde luego, pero no porque sepa-
mos a ciencia cierta el camino que este debe recorrer y la forma en
la que debe recorrerlo, sino porque nuestra experiencia nos ayuda
tal vez a comprender que hay que andar en una direccién, aunque
no sea la definitiva.

Segun lo dicho estandarizar excesivamente el trabajo educativo,
y mucho més si hablamos de la etapa de infantil, es no s6lo una qui-
mera, sino contraproducente, puesto que cualquier labor educativa
necesariamente tendrd que plantearse como un didlogo y ademds
personalizado, no hay dos seres vivos iguales. «De hecho, aunque
hiciéramos exactamente lo mismo con cada uno de nuestros hijos,
nuestras acciones significarian algo distinto».” Por poner un ejem-
plo, todo el mundo comprende que no es lo mismo conducir una
moto que montar a caballo, la relacién con un ser vivo exige cono-
cimiento mutuo. Ciertamente hay que conocer las leyes generales
del desarrollo, pero ademas hay que observar como esas «leyes»
se realizan en este ser vivo concreto, y en sus determinadas circuns-
tancias, para influir de forma positiva en su proceso.

El nino no es segn esto un adulto «enanox, es un ser indivi-
dual, completo, diferente a cualquier otro, que todavia no ha deci-
dido cémo quiere vivir, que todavia no sabe bien quién es, y que
no ha desarrollado plenamente algunas de sus capacidades, pero, de
hecho, a esta descripcién responden también una gran parte de los
adultos. El nifio es un ser completo en otra fase de desarrollo que
la nuestra y, por tanto, con otras experiencias y otra forma de en-
tender el mundo que nos rodea y relacionarse con él. Ya Vygotsky
y Piaget, padres de la psicologia evolutiva, comprendieron que el
nifo, piensa, y reacciona de forma diferente a los adultos y que, por
tanto, la educacién no debe plantearse como acumulacién de algo,
sino como una evolucion. Asi, educar presupone observar dénde se
encuentra el nifio, conocer las caracteristicas de su momento vital
y establecer, desde ahi, un didlogo con él, que tenga como meta su
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desarrollo como persona completa, y no sélo de algunas de sus ca-
pacidades, aquellas que se consideran utiles para la sociedad.

Tener en cuenta las necesidades del nifio y satisfacerlas para
que su vida pueda desenvolverse plenamente es el fundamen-
to de la nueva educacion.

Antiguamente la educacién se proponia preparar al nino para
la vida social que deberia vivir un dia. Por eso procurdbamos
hacerlo nuestro imitador, poner su voluntad bajo el yugo de
la obediencia, someter su genio creador a la imitacién e ins-
truirlo en lo que crefamos necesario para vivir en nuestro am-
biente civilizado.®

Segtin lo dicho hasta aqui, el educador s6lo acompana, como
diria Sécrates «es una partera>. En palabras de Maria Montessori
debe «vivir confiada(/0) en las fuerzas interiores del alma infan-
til».? El que realiza realmente el proceso de desarrollo, el que final-
mente debe definir la direccién de ese desarrollo es el propio nifio.
Naturalmente el control sobre su vida es progresivo; al principio el
adulto debe proporcionar un sentido a las acciones del nino,” pro-
tegerle de su incapacidad para pensar a medio y largo plazo y, por
tanto, prever por €l las consecuencias de sus actos. Al nifio le cues-
ta entender, por ejemplo, para qué tiene que ir a la escuela si no le
apetece o qué razon hay para no atracarse de chuches, el adulto lo
hace por ély dirige sus acciones hacia lo mejor para su futuro. A pe-
sar de ello, no debe nunca olvidar que la vida, que en un principio
dirige, no es la suya y no tiene derecho a «modelarla>» segtin sus
gustos o necesidades, sino que debe tener siempre en cuenta que es
sélo un tutor temporal, con el deber de administrar, por un tiempo
—mientras el propietario de esa vida decide qué quiere hacer con
ella—, algo que no es suyo.

Esta funcién de guia, que corresponde al adulto, se debe a que
el niflo pequeio no tiene una idea clara de si mismo. Cuando jue-
ga al «cu-cu, tas>, por ejemplo, para él es como jugar al escondite,
cree que si €l no ve, los otros tampoco le ven a él; si él conoce el es-
condite de un juguete los demds también lo conocen. Entre su vi-
sién y la de los otros, su conocimiento y el de los otros no hay dife-
rencia, porque el «tux y el «yo» no estédn, al principio, claramente
definidos. Segiin Vygotsky un nifio no tiene una identidad forma-
da, no tiene una idea clara de si mismo, hasta la pubertad, aunque
ya en torno a los tres anos «yo» tiene un significado para él y dis-
tingue entre su vision de las cosas y la de los otros. «Podria decirse
que los bebés y los niflos pequenos tienen memoria episddica, pero
no autobiogréfica».” Una memoria autobiografica exige un sentido
unificado de la identidad, una idea mas o menos clara de nosotros
mismos y nuestra continuidad como sujetos en el tiempo, una idea



del hacia dénde, del sentido de nuestras acciones. Eso es algo que
el ser humano elabora poco a poco y no sin dificultades, lo cual no
significa que no tengamos, desde el principio, una forma propia de
relacion con el mundo y no seamos conscientes de que somos no-
sotros los que deseamos o rechazamos algo, Ya con cuatro o cinco
anos tienen los nifios una idea de su historia, de su biografia, de Ia
unién de su pasado con su futuro.”

Por otra parte los nifios elaboran también poco a poco una idea
del tiempo, en un principio se relacionan con el mundo a través de
mapas espaciales mds que temporales. Gopnik comenta asombrada
en su libro como los nifios pequefios olvidan répidamente el pasa-
do, el origen de sus conocimientos. Habla de un experimento rea-
lizado por su equipo en el que mostraban a los nifios un pequefio
armario con cajones, dentro de los cuales habia nueve objetos di-
ferentes. A veces mostraban a los nifios el objeto que habia dentro,
otras s6lo se lo decian «en este cajon hay un lapiz>, otras veces le
preguntaban «;qué crees que hay en ese cajon?>. Los nifios s6lo a
partir de los cinco afos eran capaces de recordar de donde les ve-
nia la informacion, a los tres sélo recordaban el resultado final «ahi
hay un lapiz>. Del mismo modo cuando les ofrecian galletas y se
les permitia comer hasta atiborrarse, los nifios de tres afios no de-
cian que ya no querian mas galletas, sino que nunca las habfan que-
rido.” Ella lo explica diciendo que los nifios pequefos no recuer-
dan el origen de la informacién, aunque si la informacién misma, yo
creo que simplemente no tienen una idea clara de la sucesién tem-
poral y para ellos la realidad es lo que viven en este momento. Para
elaborar una idea de nosotros mismos o proyectarnos en el futuro
(hacer planes), tenemos que poder atribuirnos un pasado y un fu-
turo, elaborar una sucesién temporal de hechos que nos explican y
nos ayudan a «crearnos» una identidad.

1.2. La educacion como apoyo
al proceso de autoconocimiento

Durante los primeros afios de vida el nifio lleva a cabo un traba-
jo importante de autoconocimiento y de conocimiento de los de-
mas, de interpretacion de las intenciones del otro para poder pre-
decir sus reacciones e interaccionar, y todo esto se realiza a través
de la imaginacion, de la experimentacion de diferentes vidas y si-
tuaciones. Esta fase del desarrollo que Piaget denomina «simbdli-
ca» y se desarrolla entre los 2 0 3 afios y los siete, es imprescindible
para el desarrollo de la mente infantil.

Eljuego del «como si» nos permite, por ejemplo, manipular, cosa
que los nifios practican habitualmente, especialmente con sus pa-
dres; o mentir, algo que segtin Gopnik, s6lo es posible realmente a
partir de los cinco afios," pero también el pensamiento contrafactual,
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elaborar planes, buscar soluciones a problemas, imaginar situacio-
nes alternativas y también algo fundamental, hacernos una idea de
nosotros mismos y de nuestro papel en el mundo. Es un juego de
autoconocimiento y conocimiento de los otros, supone una labor
de investigacién de los roles de cada uno dentro del grupo, paralo
cual el nino juega durante afios al «como si>», a ser mam4, perro o
astronauta.

Todo este ejercicio de la imaginacién -creacion de personajes, ro-
les, historias o amigos imaginarios-, es, por tanto, fundamental para
el desarrollo de la personalidad, para el conocimiento de uno mis-
mo y la progresiva definicién de nuestro papel en el mundo. El nifio
pasa de imaginar amigos (entorno a los tres o cuatro afios) a imagi-
nar mundos (entorno alos 10 aﬁos). Este juego aparentemente ab-
surdo e inutil permite al niflo imaginar posibilidades, crear expecta-
tivas, ejercitarse en el conocimiento de las mentes de los demés (sin
lo cual es imposible establecer relaciones afectivas), prever posibles
relaciones causales etc. A través del juego de ficcion el nifo se cons-
truye y construye un mundo.” Sin la elaboracién de hipétesis (sobre
la reaccion de los otros o los posibles futuros) el nifio no puede inte-
ractuar, ni influir en el mundo, ambas cosas son necesarias para elabo-
rar su propia posicion frente a alguien o algo, para tener vida propia.

Hace unos anos, bajando a mi casa, situada junto a un parque, me
encontré con tres ninos que, aparentemente, se dirigl'an a sus casas.
Uno mas pequefio (de unos seis afios), lloraba amargamente —pa-
recia que se habia perdido—. Iba acompanado por los otros dos, un
poco més mayores (como de ocho y nueve afios), que le pasaban el
brazo por el hombro y le consolaban como quien sabe ya mucho de
la vida. El més mayor le explicaba: «tu madre no te ha dejado, las
madres, casi todas son buenas. Eso no quiere decir que cuando lle-
gues a casa te consuele, porque te va a echar una bronca...!». Este
precioso ejemplo nos muestra que los nifios de corta edad son gran-
des psicdlogos, son capaces de comprender al otro de forma muy
matizada que no todas las madres son buenas, pero si la mayoria, y
que, por otra parte, el que te quieran no significa que en este caso
concreto lo dnico que puedas esperar sea una buena bronca. Por
tanto, no te angusties, no te ha abandonado y te va a reiiir, pero te
quiere, jlas madres son asi! Esto precisa de una refinada interpreta-
cion de la mente del otro que me permite saber también en qué lu-
gar quedo yo, reaccionar debidamente y colocar de forma correcta
mi autoestima y la idea de mi mismo.

Justamente la construccién de esa idea de uno mismo, progre-
siva y condicionada por la mirada de los otros, debiera de ser una
de las metas fundamentales de una educacién bien planteada. El
que el nino pueda llegar a tener una idea sana y real de si mismo
que le permita relacionarse sin dificultad consigo y con los que le
rodean y superar sus problemas con 4nimo y realismo. Que le per-
mitas asi mismo desarrollar mds tarde como adulto su trabajo de



autoconocimiento, necesario para permanecer flexible y abierto
en la vida. Para ello seria necesario que el adulto que le acompafia
en el proceso de desarrollo se embarcase a su vez en un verdadero
proceso de autoconocimiento, pues por desgracia demasiado a me-
nudo llamamos educacién a la simple proyeccion sobre el nifio de
nuestros propios miedos o deseos, de nuestras limitaciones y ob-
sesiones. Como se dice a veces, «la chaqueta es lo que le ponemos
al nino cuando la madre tiene frio». Todo educador debiera llevar
a cabo un proceso de autocritica para descubrir qué es de verdad
bueno para el nifo, y exigible por tanto, y qué es sélo una prolon-
gacién de nosotros mismos reflejada en él.

Si ahora, después del camino recorrido, nos planteamos la pre-
gunta «;para qué la educacién?», aunque probablemente ningu-
na respuesta sea completa y definitiva, yo diria que educamos para
que las personas desarrollen al médximo sus posibilidades vitales:
intelectuales, afectivas, fisicas, espirituales etc.; para que gracias a
ello, y mediante esas capacidades, puedan imaginar y descubrir un
sentido para su vida; para que tengan la seguridad y la fuerza ne-
cesarias para desearlo y buscarlo, y la voluntad y capacidad de Ile-
varlo a cabo, creando aquella vida que quieren y han decidido vi-
vir, sabiendo juzgar qué es lo mejor para ellos y quienes compar-
ten la vida con ellos.

En consecuencia, el nifio no es un autdmata, como a veces nos ha
explicado la psicologia conductista. Nosotros ni debemos, ni pode-
mos hacer nada sin su colaboracidn, sin tener en cuenta, por tanto,
su cardcter, sus necesidades, preferencias, debilidades y fortalezas,
sin tener en cuenta que, en cierto modo, el aprendizaje es una reac-
cién al mundo (incluidos nosotros), una reaccién propia de cada
nifo. Asi, nada se puede alcanzar sin contar con la colaboracién del
verdadero protagonista del proceso educativo: el nifio. El es quien
finalmente hace fracasar o triunfar nuestras teorias educativas, por-
que él es quien finalmente las acepta o rechaza, las anula o desarro-
lla segtin lo acertadas que sean, es decir, segtin lo realmente adap-
tadas que estén a él y a su realidad.

Todo esto significa que el nifio debe también desarrollar su vo-
luntad y su capacidad para asumir obligaciones, aunque sea a su ni-
vel. De lo contrario, con los afios, cualquier responsabilidad se le
hard insoportable, cualquier meta imposible de alcanzar. Un nifio
comprende desde muy pronto que debe recoger sus juguetes (en
las escuelas Montessori, el nifio sabe que cuando ha terminado de
utilizar algo, debe devolverlo a su lugar para que otro nino pueda
utilizarlo y lo hace sin ningtin problema), o que debe ayudar a los
mas pequefios (en las escuelas Waldorf en la etapa de infantil los
ninos de 3 a 6 anos estan juntos y siempre uno de los mas mayores
se ocupa de uno de los menores en todas las pequenas necesidades
del dia a dfa, como cambiarse de calzado al entrar en el aula o po-
nerse el abrigo). Estas pequeas exigencias no son un peso para él,
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como a veces creen los padres hiperprotectores, todo lo contrario,
el nifio se siente feliz cuando se propone algo y lo alcanza, cuando
se siente fuerte y capaz, cuando se cuenta con él. Nunca debiéramos
hacer por él, lo que es capaz de hacer por si mismo.

Con todo lo dicho hasta aqui, es clara la importancia de com-
prender que cuando hablamos de educacién hablamos de «prepa-
racién para la vida> y la vida es un proceso de continuo cambio,
un cambio ademds profundo, cualitativo y no s6lo cuantitativo; no
hablamos de que el nifio alcance més peso, més altura, mas cono-
cimientos, hablamos de que el nifio se convierte progresivamente
en un ser capaz de pensar, actuar y vivir de otra manera, mas y me-
jor, como consecuencia de profundos cambios fisicos, psiquicos,
afectivos etc. «<El desarrollo humano es una metamorfosis» dice
Alison Gopnik con toda la razén.** Tampoco es, como a veces se ha
interpretado, que el nifio nazca irracional y llegue a serlo, o condi-
cionado, y acabe siendo libre o cosas por el estilo, sino que el desa-
rrollo es, y debe ser, una evolucidn de nuestra natural capacidad de
conocer, de querer etc.

La vida exige una continua transformacién, y por eso convie-
ne conocer algunas caracteristicas fundamentales de ese proceso
para poder establecer pautas educativas que no lo impidan o blo-
queen, sino que lo faciliten. En consecuencia, lo primero que ten-
dremos que tener presente es que la educacion habla de ayudar al
desarrollo de la vida, al proceso vital, propio de todos los seres vi-
vos, que es un proceso individual, aunque en €l todos los seres vi-
vos estén implicados.

1.3. La educacion como proceso autopoiético

Por esta razon creo que es muy util empezar este trabajo hablan-
do de autopofiesis, auto-construccion. Este concepto proviene de la
biologfa (Varela y Maturana, 1990) y se refiere a la capacidad de to-
dos los seres vivos, incluidos los unicelulares, de mantenerse en la
vida y para ello, si fuese necesario, reestructurarse. Cuando habla-
mos de autopoiesis estamos definiendo la vida, y lo que nos encon-
tramos en primer lugar es que es un proceso, no algo que se tiene
y ya estd, para siempre y siempre igual. Esto significa, por ejemplo,
y en contra de las modas psicolégicas que miden la inteligencia de
los nifos etc., que todas nuestras capacidades pueden desarrollarse
o estancarse, podemos ser ninos muy inteligentes que se convier-
ten en adultos obtusos e incapaces, podemos ser nifos creativos que
llegan a ser adultos incapaces de imaginar una alternativa a un pro-
blema. Asi mismo, los educadores conocemos muchos casos de ni-
flos supuestamente menos capaces, cuyos resultados son finalmen-
te excelentes, nifios llenos de temores que se convierten en adultos
sin miedo de asumir cualquier riesgo etc. Estas experiencias, que



simplemente demuestran algo que la ciencia hoy en dia tiene muy
claro —y explica a través de conceptos como el de resiliencia, plas-
ticidad cerebral, proceso etc.— debiera de ensenarnos a los adultos
a no juzgar, a no pensar nunca que un nifo «no tiene solucién», a
no categorizar, sino mds bien ayudarle a buscar salidas a sus proble-
mas, que para eso estamos. Pero eso también exige tener, nosotros
mismo, la imaginacién desarrollada. Los ninos nos colocan siem-
pre frente a nuestros propios limites.

Un proceso autopoiético como la vida consiste en seguir vivo,
manteniendo continuamente con el entorno un didlogo a través
del alimento, la respiracion, el conocimiento etc. Pero, sobre todo
en el ser humano, incluso las capacidades bésicas para la supervi-
vencia nos hablan de cambio continuo, adaptacién més o menos lo-
grada que nos exige incesantes esfuerzos de superacion y reestruc-
turacion. Por poner sélo algunos ejemplos, la anorexia nos obliga a
cambiar nuestra relacién con la comida (la enfermedad es ya en si
misma un cambio con relacién a la situacién anterior); en el yoga
aprendemos a replantear el papel de la respiracidn, incluso a respi-
rar de otra forma, pero también lo hacen los cantantes; muchas per-
sonas ya adultas se han visto obligadas a aprender de nuevo a andar,
la cultura misma es una reelaboracion de la satisfaccién de nuestras
necesidades mas elementales —en cada lugar se come distinto o se
crean diferentes formas de relacion entre las personas—.

Seguin esto, lo primero que nos llama la atencién es que un ser
vivo estd continuamente cambiando, y cambia porque para vivir tie-
ne que relacionarse, abrirse a un entorno que le afecta y con el que
tiene que aprender a interactuar sin perder su individualidad (no
hay vida si no hay individualidad) y sin dejar de desarrollarse. Los
seres humanos inventamos infinitas formas de bloquear este desa-
rrollo, tanto la psiquiatria como la psicologia lo saben bien.

Estas primeras y elementales caracteristicas de la vida tienen ya
para el educador un importante significado. El nifio, como todos
los seres humanos estd en continuo cambio, y mucho més al prin-
cipio de su vida, y estd en continua relacién con todo lo que le ro-
dea, todo le afecta, y le afecta a partir de su individualidad y sus cir-
cunstancias. El conocimiento es siempre una experiencia, y par-
te de experiencias anteriores interiorizadas —lo que Piaget llama
la construccién de estructuras—, no es un proceso lineal, ni pura-
mente intelectual y, por tanto, tampoco nos afecta, ni nos cambia
sélo a nivel intelectual o mental. Todo esto es de vital importancia
alahora de comprender la vida del nifio, pero también la nuestra.
Con los anos muchos adultos han llegado a anestesiarse y a vivir
como si no tuvieran relacién con el mundo y ninguna experiencia
les afectase, pero esto es s6lo una forma de envejecimiento que el
nino sano no conoce, para él todo es importante, todo lo nuevo es
bien venido, no piensa sile serd atil en un futuro o no. Si queremos
entenderle, tenemos que hablarle desde su experiencia, y teniendo
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en cuenta que ésta no estd constituida por conocimientos puramen-
te logicos, por el contrario, sus ideas son producto de las vivencias,
los afectos y su interpretacién. El nifo aprende y comprende a par-
tir de lo que sabe, es decir de sus experiencias y la forma en la que
las ha asimilado.

Segun esto, el propio ser vivo es el que conforma y dirige su
vida. No seria ni sano, ni natural, ni bueno para un nino que el adul-
to pretendiera hacer de él una persona diferente a la que realmen-
te es. Educar no consiste en teledirigir el proceso de desarrollo de
un nifio hacia un modelo de vida concreto, sino en ayudarle a vivir
su infancia con vistas a una vida de autonomia, de adulto respon-
sable y capaz. Hoy en dia estamos alcanzando un increible nivel de
contradiccién en nuestra vision de la educacion. Todos estamos de
acuerdo en que en la educacion de un nifio con cualquier trastor-
no o dificultad, la meta es que alcance la mayor autonomia posible
y sea capaz de vestirse, comer etc., por si solo, y si es posible, tener
un trabajo y subsistir por sus propios medios. Sin embargo, cuan-
do un nifio no tiene ninguna dificultad, lo llevamos en silleta hasta
muy tarde para que no se canse, le hacemos todo y hasta nos ofen-
de que los educadores le exijan, por ejemplo, recoger un vaso o sus
juguetes. Es decir, cuantas mds capacidades tiene un nino mads de-
pendiente lo hacemos y mds incapaz de valerse por si mismo. Segtin
la definicién de vida que hemos dado, menos vivo lo queremos. ;A
qué se debe esta contradiccién? Este terrible problema es después
decisivo en temas tan importantes como el fracaso escolar, la inca-
pacidad de asumir la responsabilidad de su propia vida (los jévenes
«ni-ni» ), o el bloqueo ante las dificultades que la vida lleva consi-
go, porque el nino dependiente con el tiempo no sélo no es capaz
de estudiar solo, ni de entender lo que lee, ni de estudiar de otra ma-
nera que memorizando, sino que no tiene recursos ante cualquier
situacién adversa que se presente.

Si consideramos que la meta de la educacién especial (nifios con
problemas del desarrollo del tipo que sea), es la autonomia, el que
estos nifios lleguen a tener, en la medida de lo posible, una vida pro-
pia e independiente, con un trabajo etc., ;por qué razén a los nifios
que no presentan ningun tipo de problema los educamos, seamos
0 no conscientes, para que sean dependientes y les incapacitamos
para ser duefos de su propia vida, para dirigirla y pensar por si mis-
mos?, por eso debiéramos plantearnos para qué estamos realmen-
te educando, qué pretendemos cuando llevamos a los nifios a la es-
cuela infantil, al colegio, a la universidad, ;sélo que consigan un tra-
bajo?, ;buscamos algo bueno para ellos o para nosotros? O simple-
mente nada, ocupar el tiempo.

El papel que juega en esta situacién la primera infancia es enor-
me. La tesis de Alison Gopnik en el libro ya citado El fildsofo entre
pafiales, es que la infancia es el espacio para la imaginacién y la ex-
perimentacién. Defiende que el prolongado periodo de inmadurez



