Una razon de peso puede ser
buscar la sobremesa

en la que dormitamos juntos
mientras voces de fuera
transparentan su furia.

El suefio es un consuelo

para nuestra virtud cansada.
Estar asi a solas entre nosotros
es descubrir nuestras razones
para pasar inadvertidos.
Buscar el escenario

donde acomodar sin gran aspaviento
los huesos y la vida.

Y un viejo encantamiento

que todavia hoy perdura
rozandose con calma

sobre la piel desnuda.
También amanecer

aun con la vista ya cansada

y las voces enronquecidas.
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Mayo es una razén

COmMo marzo y enero

y tanto como el cruel noviembre.
Sé que habra mas meses malditos:
aquéllos que arrebatan

a quienes mas amamos.

No sé cual me estara reservado
pero en lo que llega

buscaré otra razon de peso

para vestir los meses

con arboles profundos y con sombras
que protejan mi luz

prestada y pasajera

en lo que vivo.



La soledad es una amante
que no me puedo permitir.
Una grave razon sin duda
para probar a hacer mudanza
en mi caligrafia.

Para no llegar pronto
demasiado pronto al futuro.

21



22

Si quieres saber de mi

busca en mi cuaderno de hojas blancas
esos apuntes que la vida

alli ha anotado y los versos

que el tiempo va ensayando

como un mensaje cifrado

para sacarle brillo a cuanto ocurre.



Si tienes sed al borde de un desierto
y no te atreves a cruzarlo
sin un oasis cerca

que te sacie la memoria
pidele prestada una palabra
a un poeta némada

a un samaritano de versos
que aparezca en una duna

y bébetela a sorbos

como se bebe a veces la vida:
sin razones

Jpara qué complicarla?
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No puede haber respuesta

para un letrero en medio del camino

que sefiala un mar imposible

de navegar con una brujula

sin memoria y sin razones.

No hay respuesta para las arrugas de la voz
para el gorjeo escaso de un gorrion
atrapado en una pequeila excusa

y un empeilo inutil.

Hoy no hay lugar para el engafio
ni importan las respuestas.



Levantar un andamio

para forjar muros de carga
llenos de juventud

que soporten malas razones

y los vacios que la vida impone.
Una pared que separe los hilos
mal hilvanados del invierno
que llama a nuestra puerta.

Y un tejado que cubra

de las inclemencias feroces
del tiempo recordado

y de la nieve de los dias.

Levantar un palacio

sobre el jardin
desarraigado de la edad.
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No somos nunca lo que fuimos

Chantal Maillard

Hay que ventilar el aire de tu cuarto
abrir bien las ventanas cada dia
para ahuyentar el suefio

de un viejo cenicero

que recogia los rescoldos

oscuros de la vida

porque el recuerdo no es lo que vivimos
sino lo que creemos
que hemos vivido.



La palabra es el alma de la vida

y encuentra sola su camino

para enjaular el viento que me acecha
como un lienzo con cal en la mafiana.
La palabra que aflora y la que busco
con el perfil impreciso de mi lapiz
para seguir sintiéndome

en la estela ultima del tiempo

que persigo

inutilmente

en lo que vivo.
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Lentamente la noche empieza

a tejer con sigilo

sus migajas de soledad

y te busco entre las razones

que vivir no ha impuesto en mi camino
y entre los surcos y trincheras

de esta fragil frontera

que mide los recuerdos.

No opongas resistencia
al devenir oculto de tu historia.
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