Llenas de vida las tinajas

que el tiempo abandoné

en el rincén mds escondido

y oscuro de la casa

y adornas con su brillo

un patio adormecido

y mi melancolia que se oculta

en la profunda niebla del olvido.

Qué rotunda y bella tu figura campesina.

(El Castano cobra vida)






Plantada sobre el mar que quema
la raiz de su soledad

la higuera se desborda

en la intensidad de sus hojas

sin que nadie contemple

la madurez de su fruto caido.

Sélo el pajaro tiene piedad de mis palabras.

v
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VIVIRIA AQUT

Vivirfa aqui en el misterio

de esta casa prestada.

Viviria asi preso

en el silencio de su patio

que esconde los vestigios hondos

de un pasado que intuyo

con lluvia y con pasion.

Viviria esta inmensa luz

que no quema la piel

pero deslumbra con su herida

de colores quebrandose

hacia la noche.

Viviria entre los fantasmas

que en sus viejas paredes

y profundos rincones

habitan con claro respeto

junto a las salamanquesas y las telaranas.
Viviria aqui entre los higos

caidos y los limones que nunca maduran.
Entre el pozo ciego y la alberca

pequena que descubren

con mansedumbre todos los recuerdos. .
Viviria en esta casa vieja

con el olor extrafio de otras gentes

y el entrafiable poso de sus vidas.

En este paisaje desnudo

de tristeza y poblado de sentidos.
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Convertirfa este lugar

en el refugio en que guardar
nuestro cansancio.

En el hogar propicio de tenerte.
En el mapa final de recorrerte.

v



QUE HAGO YO

(En El Castafio, leyendo a Jacobo Cortines)

«Te agradezco lo dicho y que me cedas
la palabra que tomo entre temblores
de no saber usarla» (Jacobo Cortines).

Qué hago yo en esta tarde

tibia de agosto que agota sus horas
en un patio tranquilo y fresco
rodeado del aire de la sierra
leyendo los poemas y las notas

al margen de un poeta

naturalista y pasional.

Por qué no miro yo mismo las hojas
dela parra o el limén aun verde

la alberca que derrama por su cano
el agua fria en una huerta

que alberga mi consuelo.

Los propios cerros que rodean
con alma mi paisaje.

Qué hago nutriéndome de las palabras
tan bellas y precisas

que me cede el poeta

en lugar de levantar mi mirada

y simplemente observar lo que pasa
que todo pasa y apenas pasa nada

en esta casa prestada que habita

mis dias de verano.
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Y escuchar simplemente lo que se oye
que todo se oye y nada se oye.

Que la golondrina pasa y no pasa

y que la abeja estd y no estd

pero su zumbido es como el susurro
inesperado del silencio.

El poeta contagia sin embargo

su mirada profunda

y su propio paisaje.

Su voz encendida y sus nieblas.
Confundo sus recuerdos con los mios
y sus montes se tifien del reflejo
enrojecido de mi cielo.

El pdjaro que canta

en su verso no es el que yo oigo

pero acaso es el mismo.

Como acaso el mismo es este crepisculo

que va oscureciendo la luz

de sus palabras y alejando asi
también el nombre de las cosas
que cruzan mi horizonte.

Sin muros ni fronteras
los versos se entremezclan
rotundos con mi historia.

v



