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ENERO
En siete dias te dije adios.

Al primero apagué la luz en casa,

al segundo cerré las ventanas y me quedé sin aire,
al tercero nos quedamos sin un lugar para dormir
al cuarto hasta el Sol dej6 de brillar,

al quinto nos mordié nuestro perro,

al sexto nos desahuciaron por no aguantarnos més.
Y al séptimo dia...

En el séptimo me toc descansar,

Pues creaste la destruccién de aquello que més nos
costo edificar.

Era nuestro corazdn.

Y ni Dios lo quiere ya.
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¢{POR QUE CREED?

Supongo que sabréis quién fue Bruto. Si, ese romano
que mato a su tio Julio César. La cosa es que él y su tio
estaban muy unidos. Entonces, ;por qué le maté? Por
Roma, por su gente, por el bien comun.

:Cudl era el credo de Bruto?

Que hay que hacer sacrificios. César se habia
corrompido, Roma estaba muriendo por su culpay
habia que hacer algo. Habia que acabar con ello.

Hace unos anos yo me hacia llamar Astrodiver, vaya
nombre, ;verdad? Para mi significaba lo lejos que puede
llegar alguien y lo mucho que podia hundirse en una
sola palabra. Pero maté a ese yo del pasado. Por mi bien.
Por el yo del presente y del futuro.

Tal como haria el Credo de Brutus.
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ADORMECIMIENTO

Un dia de abril de hace algunos anos naci. No sabré
nunca si fue lo correcto o no, pero aqui estoy. Lo
primero que vi fue una sonrisa de una mujer de pelo
rizado que me dijo: «Todo estard bien. Pase lo que
pase.» Ahora llamo mamd a esa mujer y es, sin dudas
una de las personas que méds me han dado y la persona
que me hace querer despertarme cada dia. Gracias,
Wonder Woman.

Ese mismo dia un tio de pelo largo y bigote de manillar
me cogi6, me mird con ojos de sonador empedernido
y murmuré: «Vas a conseguir mucho, hijo mio.» Ese
hombre ahora tiene mds canas, se ha dejado barba y se
ha puesto gafas; pero esa mirada sonadora de aquella
primera vez sigue puesta, y puedo decir orgulloso que
es ala persona a la que mds quiero parecerme. Y con
razén. Gracias, Viejales

Tras esto conoci a mi hermana y fui peluche. A mi
abuela y fui un tragén. A mi abuelo y explorador. Y

de repente me hice un nino mds alto y gordito que se
dedicaba a pensar que el mundo le era muy grande. Y
con 10 anos me hice cazador de estrellas.

Aqui hay algunas de ellas:
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OBERTURA

+ Y tq, ;Quién eres?

— Pues... Nolo sé. ;Soy lo que tengo o lo que quiero?
:Soylo que amo o lo que odio? ;Soy lo que doy o lo
que pido? ;Soy lo que hago o lo que pido? ;Soy lo que
fui, soy o seré? ;Soy lo que pienso o lo que escribo?
:Soy lo que hablan de mi o lo que yo digo? ;Soy lo que
muestro o lo que oculto? ;Soy mis risas o mis lagrimas?
:Soy mis saludos o mis despedidas? ;Soy mis suefios o
mis pesadillas? ;Soy mis silencios o mis gritos? ;Soy lo
que me mata o aquello porlo que vivo? ;Soy mis metas
o0 mis caminos? ; Soy mis finales o mis principios? ;Soy
mis dias grises o mis buenos dias? ;Soy lo que echo de
menos o lo que he conseguido? ;Soy todo lo que he
ganado o soy todo lo que he perdido?

¢Quién soy yo?

+Pues... De momento eres Gonzalo. Y con eso a mi me
vale.
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¢VALIA LA PENA?

:Y siaquel que siempre quise ser era yo todo

este tiempo?

:Y si todo aquel odio sélo durase un momento?

:Y si en cada hubiera algo de verdad?

¢Vali6 la pena por un minuto de felicidad?

Y siaquello que me costé tanto conseguir era en
realidad mads barato?

Y sitodo el miedo que sufri era s6lo un mal rato?

:Y si todo aquello que te vendi era en realidad regalado?
¢Y si hubiese encontrado el camino y no sélo un atajo?
:Hubiera llegado a donde dicen que me he quedado?
;Y si ese agujero de mi corazén no era tan profundo?
¢Y si ese dia s6lo necesitaba un mero minuto?

:Por qué me empené en cavar el hoyo viéndome

un segundo?

Y siyo era aquel que queria ser, ;quién querria

estar conmigo?

¢Valia la pena ser mi propio amigo?
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VOY A PROBAR SUERTE

En el buscador de esta vida he dejado de encontrarme
tanto virus, me he empezado a comer las Cookies y me
he metido en mejores pestanas.

Ya no me saltan anuncios molestos con pastillas para
volver a sonreir, menos Diazepam y mds Biodramina,
vamos, viajemos mds.

En el buscador de esta vida ya no me estafan diciendo
que si a todo, no me encuentro con extrafios que me
vendan humo ni me aparecen troyanos.

En el buscador de esta vida ya no me apetece buscar,
pero puedes probar suerte,

no vaya a ser que me vayas a encontrar.
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EL JUICIO DE ESTEBAN

Sentado en ese frio banco dio una tltima vuelta al
problema que habia estado alojado en su craneo por
mas tiempo del que queria admitir. ;Qué parte del plan
fall6? Le habian enganado. El solamente queria huir,
escapar a algun lugar profundo, solo. Sin problemas.
Pero no, el nudo estaba mal atado.

Tres dias conectado a una maquina, un mes de
rehabilitacion y medicacion prolongada fueron su
condena. Y yo que le juzgué, nunca sabré si en realidad
merecia el corredor en vez de la trena.

Cuando ya era tarde nos dimos cuenta de nuestro
error, la pena era maxima y Esteban Toro no lo soporto.
Tras tanto tiempo intentdndolo consiguid dejar de ser
deudor y pasé a ser deuda.

Pues no nos dimos cuenta de que se habia cambiado el
DNI. Se llamaba Estaba Roto.

Y suefio era no vivir.
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ENTREVERSOS

Entre verso y verso guardo una sonrisa, un kit de
emergencia por si la pierdo de vista, un abrigo por si ya
no te quiero y un freno de mano por si nos corre prisa.

Entre verso y verso se esconden nuestras palabras,

con ellas tus miedos, y si eso alguna que otra rallada.
También puedes ver en nuestra amalgama ese momento
en el que me comes con la mirada. Si, ese.

Entre verso y verso mantengo todas mis letras, las
metéforas de buzo, mis veranos en maletas, mis ganas
de comerme el mundo con las de matar a mis ganas. Y
asi nadie se aclara.

Entre verso y verso guardé un universo. Aquel en el que
mezclamos nuestras rinas con nuestros besos por dar. Y
nos quedan muchos todavia.
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PIROTECNIA

Suena el primer petardazo y a base de fogones se
apagan las luces. Y yo como un perro asustado me
escondo debajo de la mesa. Entre cohete y cohete no
hay demasiado tiempo para hacer la maleta y huir a
otro planeta.

La traca ha explotado y la sujetaba mi corazon, pues
tengo a mis miedos de fiesta y nadie me ha invitado.
Seré un chaval de interiores y cascos, quizd mi lugar
favorito sea cualquiera que no esté mi cabeza.

Pero, ;como se sale de un sitio que te salva y te mata a
la vez? Sila manzana envenenada no estd tan mala serd
que no tiene tanto veneno. Serd que me mata poco a
poco, serd que el antidoto lo tiene otro.

Serd que tengo la musica muy alta, serd que...
Mierda, no puedo pensar.

Dejad de tirar petardos, me duele la cabeza

de tanto sonarte.
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OTRO ENFOQUE, MISMA FOTO

Sigo mirando todas mis cicatrices mientras otros hurgan
en ellas. Serd que a ellos no les duele porque nadie me
da ninguna receta. Cuando era pequefio mis monstruos
estaban debajo de la cama, pero ahora se han instalado
en mi cabeza, y, la verdad nuestra convivencia no es que
digamos muy buena.

Me echo de menos, sobro todo cuando reia, cuando

la alegria era el topico en mi ADN, cuando sonaba sin
miedo a no ser eterno, cuando no me perdia en la
emocion, cuando mi corazén no era la razén para que
me doliera el pecho.

Vivimos buscando algo. Sonando con ser perfectos,

el problema es que me pongo delante del espejo y...

No me reconozco sin mis defectos. Coge esa cdmara,
apunta dentro y esperemos que salga la foto. Pero sigo
buscando ese gran dngulo y no me pregunto: ;Por qué
sigo roto?



