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Enero

En siete días te dije adiós.

Al primero apagué la luz en casa,
al segundo cerré las ventanas y me quedé sin aire,
al tercero nos quedamos sin un lugar para dormir
al cuarto hasta el Sol dejó de brillar,
al quinto nos mordió nuestro perro,
al sexto nos desahuciaron por no aguantarnos más.
Y al séptimo día…
En el séptimo me tocó descansar,
Pues creaste la destrucción de aquello que más nos 
costó edificar.
Era nuestro corazón.
Y ni Dios lo quiere ya.
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¿Por qué Creed?

Supongo que sabréis quién fue Bruto. Sí, ese romano 
que mató a su tío Julio César. La cosa es que él y su tío 
estaban muy unidos. Entonces, ¿por qué le mató? Por 
Roma, por su gente, por el bien común.
¿Cuál era el credo de Bruto?
Que hay que hacer sacrificios. César se había 
corrompido, Roma estaba muriendo por su culpa y 
había que hacer algo. Había que acabar con ello.
Hace unos años yo me hacía llamar Astrodiver, vaya 
nombre, ¿verdad? Para mí significaba lo lejos que puede 
llegar alguien y lo mucho que podía hundirse en una 
sola palabra. Pero maté a ese yo del pasado. Por mi bien. 
Por el yo del presente y del futuro.
Tal como haría el Credo de Brutus.
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Adormecimiento

Un día de abril de hace algunos años nací. No sabré 
nunca si fue lo correcto o no, pero aquí estoy. Lo 
primero que vi fue una sonrisa de una mujer de pelo 
rizado que me dijo: «Todo estará bien. Pase lo que 
pase.» Ahora llamo mamá a esa mujer y es, sin dudas 
una de las personas que más me han dado y la persona 
que me hace querer despertarme cada día. Gracias, 
Wonder Woman.
Ese mismo día un tío de pelo largo y bigote de manillar 
me cogió, me miró con ojos de soñador empedernido 
y murmuró: «Vas a conseguir mucho, hijo mío.» Ese 
hombre ahora tiene más canas, se ha dejado barba y se 
ha puesto gafas; pero esa mirada soñadora de aquella 
primera vez sigue puesta, y puedo decir orgulloso que 
es a la persona a la que más quiero parecerme. Y con 
razón. Gracias, Viejales
Tras esto conocí a mi hermana y fui peluche. A mi 
abuela y fui un tragón. A mi abuelo y explorador. Y 
de repente me hice un niño más alto y gordito que se 
dedicaba a pensar que el mundo le era muy grande. Y 
con 10 años me hice cazador de estrellas.

Aquí hay algunas de ellas:
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Obertura

+ Y tú, ¿Quién eres?
– Pues… No lo sé. ¿Soy lo que tengo o lo que quiero? 
¿Soy lo que amo o lo que odio? ¿Soy lo que doy o lo 
que pido? ¿Soy lo que hago o lo que pido? ¿Soy lo que 
fui, soy o seré? ¿Soy lo que pienso o lo que escribo? 
¿Soy lo que hablan de mí o lo que yo digo? ¿Soy lo que 
muestro o lo que oculto? ¿Soy mis risas o mis lágrimas? 
¿Soy mis saludos o mis despedidas? ¿Soy mis sueños o 
mis pesadillas? ¿Soy mis silencios o mis gritos? ¿Soy lo 
que me mata o aquello por lo que vivo? ¿Soy mis metas 
o mis caminos? ¿Soy mis finales o mis principios? ¿Soy 
mis días grises o mis buenos días? ¿Soy lo que echo de 
menos o lo que he conseguido? ¿Soy todo lo que he 
ganado o soy todo lo que he perdido?
¿Quién soy yo?
+Pues… De momento eres Gonzalo. Y con eso a mí me 
vale.
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¿Valía la Pena?

¿Y si aquel que siempre quise ser era yo todo  
este tiempo?
¿Y si todo aquel odio sólo durase un momento?
¿Y si en cada hubiera algo de verdad?
¿Valió la pena por un minuto de felicidad?
¿Y si aquello que me costó tanto conseguir era en 
realidad más barato?
¿Y si todo el miedo que sufrí era sólo un mal rato?
¿Y si todo aquello que te vendí era en realidad regalado?
¿Y si hubiese encontrado el camino y no sólo un atajo?
¿Hubiera llegado a donde dicen que me he quedado?
¿Y si ese agujero de mi corazón no era tan profundo?
¿Y si ese día sólo necesitaba un mero minuto?
¿Por qué me empeñé en cavar el hoyo viéndome  
un segundo?
Y si yo era aquel que quería ser, ¿quién querría  
estar conmigo?
¿Valía la pena ser mi propio amigo?
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Voy a Probar Suerte

En el buscador de esta vida he dejado de encontrarme 
tanto virus, me he empezado a comer las Cookies y me 
he metido en mejores pestañas.
Ya no me saltan anuncios molestos con pastillas para 
volver a sonreír, menos Diazepam y más Biodramina, 
vamos, viajemos más.
En el buscador de esta vida ya no me estafan diciendo 
que sí a todo, no me encuentro con extraños que me 
vendan humo ni me aparecen troyanos.
En el buscador de esta vida ya no me apetece buscar, 
pero puedes probar suerte,
no vaya a ser que me vayas a encontrar.
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El Juicio de Esteban

Sentado en ese frío banco dio una última vuelta al 
problema que había estado alojado en su cráneo por 
más tiempo del que quería admitir. ¿Qué parte del plan 
falló? Le habían engañado. Él solamente quería huir, 
escapar a algún lugar profundo, solo. Sin problemas.
Pero no, el nudo estaba mal atado.
Tres días conectado a una máquina, un mes de 
rehabilitación y medicación prolongada fueron su 
condena. Y yo que le juzgué, nunca sabré si en realidad 
merecía el corredor en vez de la trena.
Cuando ya era tarde nos dimos cuenta de nuestro 
error, la pena era máxima y Esteban Toro no lo soportó. 
Tras tanto tiempo intentándolo consiguió dejar de ser 
deudor y pasó a ser deuda.
Pues no nos dimos cuenta de que se había cambiado el 
DNI. Se llamaba Estaba Roto.
Y sueño era no vivir.
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Entreversos

Entre verso y verso guardo una sonrisa, un kit de 
emergencia por si la pierdo de vista, un abrigo por si ya 
no te quiero y un freno de mano por si nos corre prisa.

Entre verso y verso se esconden nuestras palabras, 
con ellas tus miedos, y si eso alguna que otra rallada. 
También puedes ver en nuestra amalgama ese momento 
en el que me comes con la mirada. Sí, ese.

Entre verso y verso mantengo todas mis letras, las 
metáforas de buzo, mis veranos en maletas, mis ganas 
de comerme el mundo con las de matar a mis ganas. Y 
así nadie se aclara.

Entre verso y verso guardé un universo. Aquel en el que 
mezclamos nuestras riñas con nuestros besos por dar. Y 
nos quedan muchos todavía.
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Pirotecnia

Suena el primer petardazo y a base de fogones se  
apagan las luces. Y yo como un perro asustado me 
escondo debajo de la mesa. Entre cohete y cohete no 
hay demasiado tiempo para hacer la maleta y huir a  
otro planeta.
La traca ha explotado y la sujetaba mi corazón, pues 
tengo a mis miedos de fiesta y nadie me ha invitado. 
Seré un chaval de interiores y cascos, quizá mi lugar 
favorito sea cualquiera que no esté mi cabeza.
Pero, ¿cómo se sale de un sitio que te salva y te mata a 
la vez? Si la manzana envenenada no está tan mala será 
que no tiene tanto veneno. Será que me mata poco a 
poco, será que el antídoto lo tiene otro.
Será que tengo la música muy alta, será que…
Mierda, no puedo pensar.
Dejad de tirar petardos, me duele la cabeza  
de tanto soñarte.
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Otro Enfoque, Misma Foto

Sigo mirando todas mis cicatrices mientras otros hurgan 
en ellas. Será que a ellos no les duele porque nadie me 
da ninguna receta. Cuando era pequeño mis monstruos 
estaban debajo de la cama, pero ahora se han instalado 
en mi cabeza, y, la verdad nuestra convivencia no es que 
digamos muy buena.
Me echo de menos, sobro todo cuando reía, cuando 
la alegría era el tópico en mi ADN, cuando soñaba sin 
miedo a no ser eterno, cuando no me perdía en la 
emoción, cuando mi corazón no era la razón para que 
me doliera el pecho.
Vivimos buscando algo. Soñando con ser perfectos, 
el problema es que me pongo delante del espejo y… 
No me reconozco sin mis defectos. Coge esa cámara, 
apunta dentro y esperemos que salga la foto. Pero sigo 
buscando ese gran ángulo y no me pregunto: ¿Por qué 
sigo roto?


