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PARALELISMO

Yo era de los que dicen A, 
Tú eras de las que dicen Z, 
Yo veía Netflix, 
Tú veías HBO, 
Yo quería alcanzar el cielo, 
Tú no bajabas de tu nube, 
Yo apenas contaba bien con los dedos, 
Tú me echabas años de vida, 
Yo quería bajarte la Luna, 
Tú eras un Sol, 
Yo rallaba los discos 
Tú cambiabas de canción, 
Yo vociferaba «Te quiero», 
Tú susurrabas de vez en cuando, 
Yo nadaba en el agua, 
Tú bailabas sobre ella, 
Yo tenía suerte, 
Tú la pedías, 
Yo te dije: «Hola», 
Tú acabaste diciendo: «Adiós»…
Lo malo de ser tan paralelos fue que nunca nos 
encontramos.



14

LLAMADAS PERDIDAS

Una vez sonó el teléfono, a ver, quien dice una vez dice 
muchas, pero esta fue distinta, cogí la llamada a tiempo, 
extraño en mí. Tras mil llamadas en las que escuché mil 
cosas la línea se cortó. 
Es lo que tiene no pagar.
Quise contratar la línea otra vez pero la operadora había 
cerrado. Volví a llamar y me saltó el contestador: 
 
Pulse 1 para sentirse mal 
Pulse 2 para no entender nada 
Pulse 3 para contratar una nueva línea (servicio no 
contratado) 
Pulse 4 para recordar todo lo malo 
Pulse 5… 
 
Y dejé de atender. 
Y yo como un tonto volvía a escuchar ese contestador. 
Hasta que cada vez escuché menos esa llamada. 
Me cambié de línea y el servicio me tiene mucho más 
contento, pues todo es mejor. No me quejo de nada. 
Pero siempre pensaré en cuantas llamadas podré haber 
perdido.
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CURVATURA

Todo inicia en una línea. Simple. Recta. Especial, que se 
encuentra en un lugar bonito. 
Después empieza a moverse. Como una serpentina 
empieza a bailar y a zarandearse. Un baile exótico que 
me encanta. 
Luego se extiende por todo ese precioso llano y llega 
hacia mí, invadiéndome y haciendo que mi línea baile. 
Tus ventanas se abren y puedo ver como describen 
como te sientes. 
Luego, puedo ver unos azulejos blancos como la nieve, 
perfectos, que son como perlas. 
El valle se pone rojo y se ruboriza. 
Todo este proceso es el proceso favorito de mi día. 
El proceso de la mejor curva que tienes. 
La curva de tu sonrisa.
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ALTOS VUELOS

Me pican los ojos. Odio madrugar. Cojo la maleta y la 
reviso. He guardado ya mis sueños, mis metas y mis 
ganas. Las guardo en el maletero y arranca el coche. 
Me pongo mis cascos y escucho otra vez esa canción 
desgastada que me hace irme a otra dimensión. Una y 
otra vez hasta que llegamos al aeropuerto. 
En la puerta de las maletas me dicen que he de coger lo 
imprescindible para el vuelo. Cojo mi imaginación, una 
foto suya, pequeña y enmarcada, y poco más. 
Desayuno un poco y me preparo. Estoy nervioso, la 
verdad. 
Entro en el avión, lleno de pensamientos raros, miedos 
y otras impurezas. Miro al suelo y me siento en mi lugar. 
Veo un montón de gente extraña que me mira y me dice 
cosas que no quiero escuchar. 
Cojo esa foto y la miro. Sonrío. Acto seguido, justo al 
verla, veo como pasa la angustia, envidia y temor al 
baño. Luego inseguridad y autocompasión también. 
Y de repente veo que llega felicidad. A su lado van 
ilusión, alegría y risa. Observo, desde el morro del 
aeroplano, como les roban el sitio. 
Los que han ido al lavabo no vuelven. 
De repente los nuevos ocupantes cogen una plaquita 
en la que se puede leer «Asientos reservados» y no se 
mueven durante todo el vuelo. 
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Me embarga una gran sensación. Una sonrisa. 
Coloco la foto delante de mi asiento. Esos ojos me 
miran y me señalan que todo va a salir genial. 
Es extraño, no entiendo todos estos botones de piloto, 
pero poco a poco, en su sonrisa veo las instrucciones 
y una confianza aparece. Enciendo los motores de mi 
alma. Las alas de mi vida se despliegan. Cojo velocidad 
y despego. Es un viaje muy, muy largo. Pero soy el mejor 
piloto que conozco y tengo unos maravillosos nuevos 
pasajeros. 
«Abróchense sus cinturones, será un viaje largo, 
movidito y bonito. Disfruten del paisaje».
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AVES

Qué mágico es el sentimiento de volar. Sentir que dejas 
el suelo y te alzas a las nubes. Ver cómo todo el mundo 
parece pequeño y tú eres grande cuando es al revés. 
Lo bueno de todo esto es que no necesito un avión para 
lograr volar. Sólo necesito un abrazo, un «Hola», un 
«Te quiero» o tu mano para, no solo alcanzar las nubes. 
Sino para sentirme un gigante. Porque tú me haces 
grande. 
Parece que vuelvo a arrancar. 
Pista despejada. 
Apareces en la radio. 
Susurras un «Te adoro» 
Mi cuerpo empieza a temblar. 
Inhalo una bocanada de aire. 
Y empiezo a ascender y ascender hasta llegar muy, muy 
alto. Más alto, me siento enorme. En una nube. 
Pero algo es distinto. 
 
Estás aquí arriba. 
Lo más bonito es que ya he dejado de perseguir 
estrellas.
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MAGIA

–Elige una. 
+No creo mucho en estos juegos. 
–Vamos, escoge una, no pasa nada. 
+Está bien, tú dirás. 
–Bien, bien. A ver, ¿la tienes en mente? 
+Sí, clara como el agua. 
–Genial. Bien, ahora piensa en ella mucho. 
+Vale… ¿Y ahora qué? 
–Es sencillo. Coge el teléfono. 
+¿Para qué? 
–Tú hazlo. 
+Está bien… ¿Y ahora? 
–Escríbela algo, tonto. Es simple, si te gusta ella sólo 
tienes que decírselo. 
+Pero a lo mejor no le gusto. O le molesto. ¿Has 
pensado en eso? 
–Puede, pero no perderías nada. 
+Quizás… 
–Vamos, escribe y calla. 
+Está bien… Ya le he escrito. ¿Y aho… 
–Un momento, que me acaba de llegar un mensaje… 
+ ¿Y esa cara? 
–Bueno… ¿Crees ahora en la magia? 
+Que decirte, la magia tiene truco. Prefiero creer en ti.
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WONDER WOMAN

Mi superheroína no tiene capa ni espada, pero ella sola 
es capaz de acabar con todos tus males. 
 
Mi superheroína no puede volar pero puede hacerte 
sentir en las nubes con una mirada. 
 
Mi superheroína no tiene superfuerza, pero da 
superabrazos y es más que suficiente. 
 
Mi superheroína no salva a mucha gente, pero me ayuda 
a que mi vida sea más interesante. 
 
Mi superheroína no tiene un traje molón, le basta con 
ser ella sola. 
 
Mi superheroína no aparece en películas, prefiere verlas 
y a veces me deja verlas con ella y son aún más mágicas. 
 
Mi superheroína no tendrá un nombre muy heroico, 
pero solo con escuchar el suyo ya me sale una sonrisa y 
eso ya es decir. 
 
Mi superheroína tiene una sonrisa preciosa, unos ojos 
asombrosos y unas greñas fabulosas. 
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Quizás lo más especial de ella es que me ha hecho 
especial. 
 
No quiso cambiar el mundo e hizo algo que le gustó. Lo 
hizo cada día y cambió el mundo. 
O al menos el mío.
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CARA DE PÓKER

Unos cruzando océanos de dudas, 
yo ahogándome en vasos de agua. 
Y así me va, duchándome a base de jarros de agua fría. 
 
Unos tan soberanos de lo absurdo, 
yo rey de lo confuso. 
Y prefiero quedarme jugando al póker contra mí mismo 
a base de apuestas ilegales. Ya he perdido el corazón, la 
cabeza y la razón. Estoy en racha. 
 
Unos componen letras de poeta, 
yo me quedo volando entre versos. 
Y como un sombrerero, ya no sé qué separa lo real de lo 
escrito. 
 
Unos van de flor en flor, 
yo me pierdo por los prados. 
Hasta que encontré una flor que nunca marchitaba. 
 
Unos durmiendo como gatos, 
yo armando jaleo. 
Y despierto a los perros y recibo ladridos. 


