INTRODUCCION. EL GRAN VIAJE POR ARCADIA

Las vistas topogréficas de una Venecia imaginada y la repre-
sentacion del mundo arcddico en cuadros franceses del siglo
XVII protagonizan cambios estéticos en el siglo xvi1, el siglo
de las luces del mundo ilustrado que expresa gran parte de su
recorrido artistico valorando el Grand Tour. Se adentran en este
mitico viaje sentido que lleva a la vivencia de Italia, ala Ciudad
Eterna, a la luz del Mediterraneo, buscando el encuentro con
las ruinas descubiertas de Pompeya y Herculano, integrando-
se en paisajes con abundantes obras artisticas acumuladas en
jardines y en las paredes de destacados palacios.

El gusto del siglo xv111 examind la sensibilidad y el talento
de la mujer. Angelica Kauffman recreara en sus pinturas a mu-
jeres alegéricas inmersas en jardines paisajistas y retratard a
los viajeros que se adentraron en Italia. Los coleccionistas in-
tegrardn sus recuerdos de Roma en sus emblemdticas biblio-
tecas, repletas de libros y con la necesaria chimenea clasica.
Las reuniones imaginarias y reales se agrandardn en las acade-
mias, donde primardn los estudios de los genios clasicos exal-
tando el cuerpo humano como imagen idealizada. Un asunto
del méximo refinamiento que iba unido a la recuperacién de
lo clésico, recreando la corte de Zeus y el valioso Parnaso pre-
sidido por Apolo.

En este contexto, Robert Adam y Wiliam Chambers crean
en Inglaterra una obra banada de laureles que potencia el va-
lor del lirismo de las ruinas clésicas. En la casa de campo y en
los jardines se potenciard el valor del mundo rural como lugar
delicioso que, al tiempo, se traduce como escenario simboli-
co de posicién social. La decoracion elegante de los interiores,
las vidrieras de las paredes, la galeria de cuadros y la solemne
fachada remitian al mundo clésico, al griego y al romano que,
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ocasionalmente, se fundia con el Renacimiento triunfante. In-
mersos en estas atmosferas, los servicios de té disefiados por
James Young y Orlando Jackson configurardn un encantador
ambiente. Kedleston Hall (Derbyshire), obra de Robert Adam,
refleja en su vestibulo y sus fachadas el valor dramatico de las
escaleras manieristas, el arco triunfal de Constantino, los for-
mularios decorativos cldsicos y los ritmos de los grutescos. Una
vision neoplatdnica e idilica, parnasiana, que se comunica con
el valor de la naturaleza, con la emulacién de los cuadros de
Claude Lorraine. Los cuadros arcidicos potencian la vida de la
campina romana, el tema se incorpora a las paredes de las casas
inglesas y se utiliza para representar los jardines, organizando-
los tal y como aparecen en las pinturas. El paisaje se compone
como un cuadro, es el concepto de lo pintoresco. Torres, tem-
plos y ruinas se ubican y amoldan al campo ajardinado.

En este marco, el arquitecto y tratadista veneciano Palladio
se convirtié en el referente mas aplaudido. Lord Burlington
impulsard y popularizar este estilo neopalladiano después del
viaje realizado por el Véneto. El arquitecto y pintor William
Kent o el poeta Alexander Pope defenderan la estética y el gus-
to del mecenas, Burlington. Pope apuesta por la naturalidad del
paisaje ejemplificado en Stowe, jardines en los que trabajaron
Charles Bridgeman y William Kent. En este escenario los lagos
y templos se esparcian con irregularidad y descuido aparente.
Eltemplo de Venus de W. Kent refleja su imagen en el agua, re-
memorando el mito de Narciso y el ideal de ensonacion que lle-
vara al viaje por senderos serpenteantes. Se trataba de un reco-
rrido circular, ciclico, sin lineas rectas y con grandes sorpresas.
Los templos de la Virtud Antigua de Kent y el de la Amistad de
Gibb concretaban el valor politico y social del escenario ideal.

El exotismo del arte oriental se iba adentrando alo largo del
siglo xvii1. Chambers realizard pabellones ornamentales y tem-
plos chinos, la pagoda de Kew expresa el libre pintoresquismo
de un edificio vertical enriquecido por caprichosos calados.
Mientras sonaban las campanas, el grupo de invitados tomaba
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su té. Esta moda extendida a Francia y a otros puntos de Eu-
ropa potenciaba un gusto por los jardines anglo-chinos que
triunfaba, desde 1720, en una Inglaterra fascinada por los sen-
deros tortuosos y serpenteantes del modelo oriental. Wiliam
Chambers (1723-1796) en Una disertacién sobre jardines orien-
tales (1779) potencia las ideas de Batty Langley sobre la irre-
gularidad y los trazados curvilineos del jardin inglés, desarro-
llando el gusto por oriente —él viajé a la India— y por un jar-
din chino diferenciado del jardin pintoresco para apostar por
la emocion, el horror y la sublimidad en un sentido marcada-
mente dramdtico. Para Chambers los jardineros chinos toman
la naturaleza como modelo y su deseo es imitar todas sus be-
llas irregularidades, la planta-suelo y el agua son sus tnicas pro-
ducciones para poder crear un jardin como viaje esotérico, asi
lo expresa Chambers:

«Sus escenas de terror estdn compuestas de espesuras
sombrias, valles profundos a los que no llega el sol, rocas
desnudas amenazantes, cavernas oscuras, y cataratas im-
petuosas que se precipitan montanas abajo por todas par-
tes. Los arboles estdn malformados, violentadas sus di-
recciones naturales, y aparentemente desgarrados en pe-
dazos por la violencia de las tempestades: algunos estin
derribados e interrumpen el curso de los torrentes; otros
parecen agostados y astillados por la fuerza del rayo; los
edificios se hallan en ruinas, o medio consumidos por el
fuego, o arrancados por la furia de las aguas, no quedan-
do en pie mds que unas pocas cabafias miserables repar-
tidas por las montafias, que sirven al mismo tiempo para
indicar la existencia y la desdicha de sus habitaciones.
Murciélagos, bihos, buitres, y aves de rapina revolotean
en las arboledas...».

1 F. Calvo Serraller. Ilustracién y Romanticismo, Barcelona, 1982, pp. 310-316.
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Este viaje paradéjico se adentra en caminos tortuosos y en
cavernas profundas que para Chambers «aumenta la sublimi-
dad>. Son escenas sobrenaturales cercanas al Romanticismo
al excitar en las gentes sensaciones opuestas y violentas, poten-
ciando lo maravilloso.

Wiliam Gilpin (1724-1804), en Tres ensayos: sobre la belle-
za pintoresca, sobre el viaje pintoresco y sobre el dibujo de paisa-
je (1972), desgrana las férmulas de la estética inglesa de lo pin-
toresco, es decir, empapa de reflexiones literarias y de carga fi-
losofica e ideas estéticas al paisaje, desdoblando lo bello de lo
pintoresco, el estado natural frente a la imagen paisajistica ilus-
trada por la pintura. Frente a la claridad de lo bello estd la ru-
deza de lo pintoresco, la lisura frente a lo poroso crea un deba-
te que remite a Leonardo y a Miguel Angel. El Pintoresquismo
se aliard con lo irracional y el patetismo, dramatizandose a me-
dida que se avanza en el siglo xv111, donde destaca el valor de
los contrastes que se canaliza en el non-finito, en las primitivas
cuevasy en las grutas impulsadas desde el Manierismo. Un es-
cenario intimo y variado que expresa Gilpin asi:

«También en el colorido, los objetos rudos dan al pin-
tor otra ventaja. Los cuerpos lisos normalmente son tan
uniformes de color como de superficie. .. Ellado liso de
una colina normalmente tiene un color uniforme; mien-
tras que la roca quebrada ofrece su superficie gris, ador-
nada con manchas de césped que descienden por sus la-
deras desiguales; y la tierra irregular cambia aqui y alld
con una tinta ocre, arena gris, o arcilla de color plomizo;
de forma que realmente los ricos colores de la tierra pro-
ceden de su superficie quebrada>.*

La obra pintoresca se configura con la variedad yla textura po-
rosa, desequilibrada y repleta de contrastes en la composicion,

2 F. Calvo Serraller. Op. cit., pag. 125.
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rompe con las superficies lisas formulando contrastes de luz y
sombra dindmicos y cambiantes.

En este sentido, las casas-columnas y la ruinas o grutas ex-
presan el lado mas oscuro de lo pintoresco. Wiliam Kent cred
la gruta del poeta Pope y éste tenia la suya propia para evadir-
se en su quinta a las afueras de Londres. El escritor Horace
Walpole, coleccionista de pinturas sobre el Gran Viaje, expre-
s6 su entusiasmo por las ruinas descubiertas e intercal6 el cla-
sicismo con su interés por el arte gotico. Cred un castillo-mu-
seo neogotico que expresaba el interés por el arte militar pre-
sente en numerosas pinturas de artistas italianos y franceses.
Estos espacios se fueron dramatizando e invadiendo de terror,
tal y como se representa en la novela de Walpole El castillo de
Otranto. Novela gotica y edificios neogdticos irdn unidos para
expresar los suefios del Romanticismo.

La casa de campo neogoética erigida por Horace Walpole,
cuarto conde Oxford, reflexiona bajo los versos de John Mil-
ton y las utopias pintadas de Claude Lorrain, asi lo expres6 en
sus textos y lo reflejé en su jardin y casa de Straberry Hills en
Twickenham. La epopeya de Milton, El paraiso perdido (1667),
presentaba la gran vision del jardin como imagen ideal del
mundo donde se podian reconocer los trazos del jardin pai-
sajista disenado por la madre naturaleza y, ocasionalmente, se
relacionaban con referentes géticos de distinto orden: ruinas,
gabinetes, cenadores, pabellones. En algunos escenarios se le-
vantaron auténticos templos goticos, como en el mitico jardin
de Stowe James Gibbs que levantd en 1741.

El poeta inglés John Milton describe el Edén en El paraiso
perdido repleto de referentes al mundo mediterrdneo. El lugar
de ensueio de Milton muestra una vegetacion presidida por
cedros, pinos, palmeras, vides; es un paisaje idilico rodeado
de una naturaleza barbara y titinica, donde la vegetacién en-
maranada y espinosa se puede identificar con la flora xeréfila
mediterranea. Este paisaje sofiado intercala la luz de Apolo y
el desorden dionisiaco.
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Las civilizaciones mediterrineas funden equilibradamente
las fuerzas de Apolo y Dionisio, los aromas y las tinieblas que
definen la literatura de Forster y Virginia Woolf. El carro de
luz de Apolo, con sus rayos, se complementa con el gozo de la
fiesta de Baco, con el mar encendido tras la caida de Faetén.
El lado destructor y cortante se intercala con colores brillan-
tes que invaden terrazas y huertas italianas. La pastoral descri-
ta y la pintura mural, tanto romana como renacentista, crean
un paisaje mitico.

El viaje a la luminosidad mediterranea expresa la energia
apolinea establecida en los pintores y en la fascinacién hacia
la fiesta de las bacanales. El cendculo de personajes que apare-
cen en estos capitulos viajan por el placer de mirar y de apro-
piarse de un mundo diferente, de ensofacién. Fundirse con los
clésicos favorece y posibilita valorar el paisaje por su capacidad
de cambiar. Se valora, por tanto, el sentido ciclico del divino
paisaje donde prevalece el contenido de fecundacion, afloran-
do el mito del nacimiento, tanto de Deméter como de Afrodi-
ta. El Olimpo, el Parnaso, Citera, Arcadia y Grecia representan
un paisaje ideal, una tierra fértil visitada también por Cronos.



PAISAJES OSCUROS CON SINIESTRAS MORADAS

Las tres franjas infinitas —tierra, mar y cielo— reducen al
minimo la presencia del hombre y la mujer en el arte del Ro-
manticismo. El mar amargo y el cielo melancélico reduce, en
los cuadros de Caspar David Friedrich, la posicion del perso-
naje ante la inmensidad de una naturaleza ilimitada y asimétri-
ca, es la ceremonia de la desposesion.' Es un retorno al Espiri-
tu de la Naturaleza saturniana, a Anteo, una conciencia de fa-
tal aniquilacién que supone este retorno a la Madre Naturale-
za. Serdn las ruinas y el desequilibrio de los espacios oniricos
los paisajes de este capitulo.

El paisaje oscuro serd deudor del repertorio de herméticas
escaleras y envejecidas ruinas realizadas por Giovanni Battista
Piranesi, grabador veneciano del siglo xviir que serd admira-
do por la escuela soviética y por Welles, entre otros. La desar-
ticulacion de los espacios de Piranesi, la organicidad de su ar-
quitectura, las contradicciones de las estructuras, la descom-
posicion, la apertura indefinida de espacios vacios y la dimen-
sién utdpica de su insistente irregularidad espacial crean un
puzle paisajistico que necesita de la reconstruccién mental.”
Es inevitable pensar en el paisaje de Xanadu de Welles al ver
los mausoleos imaginarios o los grabados formados por rui-
nas con piezas amontonadas, donde Piranesi muestra los frag-
mentos de la antigiiedad romana en perspectivas con obelis-
cos invadidos por musgo, la potencia y dominio del terror ex-
presa lo sublime en el paisaje parlante. Ruinas y cdrceles, El
Greco y Piranesi, el manierismo y el neomanierismo, interes6
al Expresionismo aleman, a Eisenstein y a Welles. Al soviético

1 R.Argullol. La atraccién del abismo: Un itinerario por el paisaje romdntico, Barcelona, 1991.
2 M. Tafuri. La esfera y el laberinto: Vanguardias artisticas y arquitectura de Piranesi a los
afios setenta, Barcelona, 1984.
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le emocionaban los paisajes de El Greco y las cérceles de Pi-
ranesi, los escenarios de estos dos genios fascinaron a Eisens-
tein al crear en sus espacios organicidad, experimentalismo y
perspectivas anamorficas infinitas. Es, ademds, un paisaje como
concepto intelectual.

Elsentido colosal e ideal de Piranesi estd en Manderley y en
Xanadd, influenciadas por las vedutas trdgicas y por la utopias.
Esta necesidad y anhelo de construir transformando estd llena
de precision y fuerza. Los grabados del gran Piranesi crean un
mundo nuevo, como en los paisajes descritos a continuacién.
Son escenarios repletos de audaces contrastes de luz en Man-
derley y en Xanadu, luces que, ocasionalmente, deforman para
impactar psicoldgicamente al descubrir en las peliculas increi-
bles cielos y emocionantes imdgenes acudticas. La imaginacion
y la fantasia poética se estimulan por la presencia de la neblina o
de las inagotables olas del mar bravo en Rebecca de Hitchcock.

En la pelicula Rebecca (1940), Alfred Hitchcock retoma la
mansién neogética de Manderly, escenario recreado por Daph-
ne du Maurier que rememora las miticas mansiones alegori-
cas del trasmundo en su novela. Desde la entrada en la finca,
la gran puerta marca una frontera. En este sentido, resulta re-
velador el visionario prélogo de la pelicula:

«Anoche soné que volvia a Manderley. Me encontraba
ante la verja, pero no podia entrar porque el camino es-
taba cerrado. Entonces, como todos los que suefian, me
encontré poseida de un poder sobrenatural y sobrepasé
como un espiritu la barrera que se alzaba ante mi. El ca-
mino serpenteante, retorcido y tortuoso como siempre.
Pero a medida que avanzaba me di cuenta del cambio que
se habia operado. La naturaleza habia vuelto alo que fue
suyo 'y, poco a poco, se habia posesionado del camino con
tenaces dedos. El pobre hilillo que habia sido nuestro ca-
mino avanzaba y finalmente alli estaba Manderley. Man-
derley, reservado y silencioso. El tiempo no habia podido
desfigurar la perfecta simetria de sus muros>.
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La verja simbolica y la puerta monumental remiten a los es-
quemas marcados en la literatura ultramundana y se vera refor-
zado por las pinturas del Romanticismo. Es el caso del cuadro
La entrada del cementerio (1825) de C. D. Friedrich que, como
otros tantos del autor, pueden enriquecer y aclarar la visién fan-
tasmagorica de Manderley, un cementerio con una gran tum-
ba-morada de marcada melancolia. La entrada, la barrera, el ca-
mino serpenteante, la oscura naturaleza y las ramas como bra-
zos se relacionan con las pinturas del gran paisajista aleman,
expresan el lado oscuro del viaje al més alld. La mirada al Ro-
manticismo se traduce en la pelicula Rebecca de esta manera:

«Laluz de la luna puede jugar con la imaginacién. De
pronto me parecio ver luz en la ventana. Una nube cu-
brié de repente la luna y se detuvo un instante, como una
mano sombria encendiendo su rostro. La ilusion se fue
con ella ylas luces de la ventana se extinguieron. Veia un
caserdn desolado sin que el menor murmullo del pasado
rozara sus imponentes muros. Nunca podremos volver a
Manderley, esto es seguro, pero algunas veces en mis sue-
fios vuelvo alli, alos extranos dias de mi vida que para mi
empezaron en el sur de Francia...».

La imagen roméntica de la morada en ruinas se fusiona con
el significado de lo sublime, del terror y de lo ilimitado, de la
luz trégico-temporal. La visién de la sefiora Winter ( Joan Fon-
taine) es la de un cuadro siniestro protagonizado por la forta-
leza de unas sempiternas ruinas de poderosas formas. El valor
de las ruinas purificadas de la mansién tras el incendio se re-
lacionan con el entusiasmo y la inclinacion de los artistas ro-
madnticos por lo imperfecto, lo rustico y lo inacabado. Las olas
rompen contra las rocas ensamblando la imagen abismal del
mar y de la morada abrasada por las llamas, la dualidad repro-
duce lo enfermo y lo subjetivo, la mirada tragica de un paisaje
que es simbolo del tiempo y de la magia del espiritu dionisiaco,
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del espiritu jupiteriano que representa la caida nostalgica dela
mujer contemplativa y poderosa.’

Este prologo es en realidad el epilogo, las primeras imagenes
recogen el poder de ensofiacién de la mujer, la sonadora de rui-
nas admira el poder de la naturaleza y de la mano del hombre.
La imagen de la fortaleza con sus merlones es impenetrable y
la torre estd firme, al tiempo destacan las caprichosas chime-
neas, moles aisladas sobre los tejados que rememoran el pin-
toresquismo vigente influenciado por los palacios del valle del
Loire. En el interior también esta presente el arte del Renaci-
miento, con arcos triunfales que remiten a Serlio y a Palladio,
al gran teatro Olimpico de Vicenza, a las chimeneas dibujadas
con motivos quiméricos, con Hermes y grutescos que veneran
al paisaje interno del castillo.

En la novela, la naturaleza se presenta como conquistado-
ra, oscura y salvaje, necesariamente retorcida y laberintica. La
mujer ilustra el sombrio escenario, repleto de arboles secos y
quemados. El paisaje expresa la huida a la naturaleza solitaria,
los drboles y sus ramas amputadas destacan por su individua-
lidad, ante ella estd presente un mundo nuevo donde la oscu-
ridad representa la resurreccién, la puerta de la salvacion supo-
ne la entrada a un nuevo mundo, a la muerte que es la profun-
da eternidad. Asi se describe en el primer capitulo:

«La naturaleza habia reconquistado lo que fue suyo y, po-
quito a poco, con sus métodos arteros e insidiosos, ha-
biaido invadiendo el camino, extendiendo por él sus de-
dos largos y tenaces. El bosque, siempre amenazador, in-
cluso en tiempos pasados, habia triunfado al fin. Oscuro
y salvaje, llegaba hasta los bordes del camino. Las hayas,
de tronco blanco y desnudo, se inclinaban las unas hacia
las otras y entrelazaban sus ramas en un extrafio abrazo,
formando sobre mi cabeza una béveda como la nave de

3 A.Argullol. La atraccién del abismo: Un itinerario por el paisaje romdntico, Barcelona, 1983.
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una iglesia. Vi otros drboles mezclados con las hayas, que
no reconoci: robles achaparrados y olmos retorcidos que
habian nacido de la tierra silenciosa, junto a las plantas y
arbustos disformes de los que tampoco me acordaba>.*

El paisaje estd deteriorado, negro y, sin embargo, resulta
enormemente atractivo. Aquel paraje ordenado y coloreado
ha dado paso alos drboles de ramas bajas, a un reducido cami-
no ahogado por el musgo y por raices retorcidas que se pare-
cen a los esqueletos. Las hortensias de flores azuladas del an-
terior jardin estdn salvajes y crecen desmesuradamente sin flor,
negras y ahogadas por insectos. El territorio es comparado e
identificado en el libro con un laberinto, aunque se entiende
que no racionalizado y formado por una espesura impenetra-
ble. En este marco, los ojos de la protagonista sentian punza-
das extranas ante el silencioso lugar en ruinas y ante las aguas
de ensuerfio.

Eljardin y el bosque formaban tras el incendio una selva,
un lugar en el que los rododendros se retorcian abrazados con
los lilos:

«Se veia un lilo enlazado con una haya roja, y, como si
quisiera hacer la unién mads fuerte, la hiedra malévola,
sempiterna enemiga de lo gracil, habia extendido sus zar-
cillos en derredor de la pareja, que asi resultaba prisio-
nera. La hiedra reinaba en el jardin abandonado; sus lar-
gas ramas arrastraban sobre el césped y pronto llegarian
hasta la misma casa. Otra planta, brote espurio del bos-
que, cuyas semillas tiempo atrds habian quedado disper-
sas y olvidadas bajo los arboles, ahora marchaba junto a
la hiedra, e imponia su fealdad de ruibardo monstruoso
sobre los suaves bancales de césped donde antes flore-
cian narcisos>» S

4 Daphne du Maurier, Rebeca, Barcelona, 2000.
5 Daphne du Maurier, Op. cit., pag. 9.
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La naturaleza invade el territorio ordenado por la mano del
hombre, su capacidad destructora expresa caducidad y fugaci-
dad. Es la doble fascinacion por la obra del genio y por el po-
der de la naturaleza; ésta invade y quiebra, al tiempo va fusio-
nandose para ahogar la arquitectura. Las ortigas son la van-
guardia de este ejército invasor, ahogan la terraza y se enfren-
tan con las ventanas y los miradores. Se trata de una lucha do-
lorosa y sélo la sofiadora dama ( Joan Fontaine) —mitad Alicia
y en parte Cenicienta— puede pasear por caminos imagina-
rios; Manderley respiraba por ella, deslumbrada por las ruinas
de la mansidn, la madre Naturaleza es su aliada fiel al aniqui-
lar la pesadilla que representaba la morada de su rival Rebeca:

«La casa era una tumba, y alli estaban numerosas angus-
tias y sufrimientos enterrados en las ruinas. No resucita-
ran. Cuando ya despierta recordase a Manderley, lo ha-
rfa sin amargura. Pensarfa en lo que hubiera podido ser,
en que yo hubiera podido vivir alli sin sufrimientos. Me
acordaria de la rosaleda en verano y del gorjeo de los pa-
jarillos al amanecer. De la hora del té bajo el castano, del
rumor del mar que nos llegaba a través de los prados>.°

Definitivamente, ya puede sofiar y pensar en las lilas en flor y
el mito del «valle feliz», puesto que Maderley ya no existe, for-
ma parte del paisaje sonado. Este lugar simbdlico y construido
alegdricamente representd una célera titdnica, como las sem-
piternas olas, que remiten a las catacumbas y a las cérceles de
Piranesi, presentando un deseo de descenso al mundo subte-
rréneo gratificado por el ascenso del desenlace.

Otro de los grandes paisajes romdnticos tiene como prota-
gonista a una gran mansion-tumba con sus jardines, Xanadu.
La gran escenografia paisajistica resulta necesaria para com-
prender la complejidad de los aspectos monumentales de un

6 Daphne du Maurier, Op. cit., pag. 10-11.
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poemay de la obra de Welles, evocadora del gran museo-jardin
que remite a los lugares oscuros creados por el grabador Pirane-
si. El mito de Xanadu estd en un poema romdntico de Colerid-
ge y el cineasta Orson Welles lo retoma en su primera pelicula
como director, Ciudadano Kane (1941). Est4 formado el paisa-
je roméntico-expresionista por la morada, el jardin y el paisaje.

Los envejecidos grabados y las vedutas de Giovanni Battista
Piranesi (1720-1778) resultan determinantes para comprender
el mitico lugar. El lirismo de las vistas del artista veneciano se
expresa en las escenografias fantdsticas y en los mausoleos ima-
ginarios. Los fragmentos son inestables y la arquitectura des-
equilibrada crea novedosas vistas hacia un infinito dramdtico y
cadtico. Se trata de un lugar imaginario y remoto, con jardines
formados por arroyos y rios. Xanadu es una tumba y un parai-
so donde se plasman la desarticulacion y la apertura a espacios
angulares o anamérficos. El terror producido por los escena-
rios y sus escalas se representan en las ruinas heridas, las sér-
didas galerias, los sempiternos laberintos, las cdmaras inmor-
tales, las cupulas paganas. .. El enigmdtico lugar parte del poe-
ma incompleto de Coleridge y se visualiza en la obra de Welles.

La casa alegérica y su entorno asumen las influencias esté-
ticas del expresionismo alemdn, intercalandolas con exitosos
historismos que asumen un eclecticismo de estilos diversifi-
cados. Los jardines y la mansién completan un museo imagi-
nario y acumulativo, un lugar deleitoso de marcado exotismo
que acoge en el paisaje ademds las pajareras gigantescas y las es-
tructuras geométricas del Renacimiento, ensalzando el mito de
Noé y el del paraiso persa e islimico, definido por una estructu-
ra en cuatro partes configurada por los cuatro rios simbdlicos.

En el paisaje de fantasia de Coleridge estd presente el mar
sin sol y el rio simbdlico. Las cavernas sagradas y profanas, las
murallas hechizadas, los verdes parajes con torres musgosas, los
parajes salvajes van configurando un mundo misterioso que re-
dime la presencia de la vida y la muerte. No es un lugar ideal y
tampoco es perfecto, la madre naturaleza inunda los parajes no
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abarcables por el hombre, los lugares remotos que sélo se pue-
den alcanzar por la imaginacion. En este sentido, los cuadros
de Friedrich Bruma matinal en la montafia (1808) y Paisaje de
invierno con iglesia (1811) evidencian el significado de las cum-
bres elevadas que tocan el cielo de Xanadd, donde las montanas
emergen de la niebla y de las nubes; ante una aparicion trascen-
dental se puede fantasear con el més alld, conlo divino e inma-
terial que se expresa en la arquitectura goética y en la naturale-
za. El poema incompleto de Colerigne, El Khan Kubla, recorre
el valor simbdlico de los paisajes sagrados del Romanticismo:

«En Xanadd, el Khan Kubla

decret¢ alzar una solemne ctpula de placeres:
donde Alph, el rio sacro, iba fluyendo

por cavernas que el hombre nunca pudo

medir, hasta llegar a un mar sin sol.

Asi diez millas de terreno fértil

se cineron de muros y de torres:

y hubo jardines con brillar de arroyos

sinuosos, con drboles de incienso floridos;

y habia en las colinas viejos bosques
envolviendo lugares de verdor soleado.

Pero jah el profundo abismo romantico, bajando
al sesgo por la verde colina, entre los cedros!
iLugar silvestre! jSanto y encantado,

como en el que una vez, bajo una luna vaga,
aguardé una mujer a su amante-demonio! (...)

Después de cinco millas en meandros danzantes
por bosques y valles corriendo, el rio sacro

llegaba a las cavernas que nunca mide el hombre,
hundiéndose en un mar sin vida, con tumulto (...)
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La sombra de la cupula de placeres flotaba
amitad de camino entre las ondas;

donde se ofan los mezclados ritmos

de la fuente y de las cuevas.

iEra un raro milagro: una soleada

cupula de placer con cavernas de hielo!>”

Las grutas heladas frente a la mansion soleada expresan un
revelador debate explorado en los jardines y en la literatura del
Renacimiento. En este sentido, Xanadu es un palacio alegérico
repleto de un bosque de columnas y esculturas, es la casa del
sol en un paisaje siniestro, es la caverna-alcézar transformada
en fortaleza esotérica. Cupulas bizantinas protegen las caver-
nas porosas y cripticas, necesariamente edipico paisaje priva-
do. Lugares placenteros que remiten a lo originario, al paraiso.
El locus amoenus, un paraje ameno y fértil, eterno y armonico,
aparece en el poema romdntico para recrear un Edén primave-
ral con drboles frutales y abundante agua espiritualizada y os-
cura al tiempo. Welles introduce jardines europeos para crear
un imagen diversificada y ecléctica del jardin de Xanadd, inte-
grando fachadas de superficie porosa-cavernosa que se fusiona
con la emblemdtica imagen de las grutas, uno de los elementos
fundamentales del jardin. El poema lo expresa asi:

«Con tal hondo placer me venceria

que, con su musica fuerte y duradera,
podria construir en el aire esa cupula,

ila cipula soleada; esas cuevas de hielo!
Teje un circulo en torno de él tres veces,

y con su sacro temor cierra los ojos,

porque se ha alimentado de rocio de mieles

y ha bebido laleche del Edén>.

7 J. M. Valverde. Poetas romdnticos ingleses, Madrid, 1989.
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La cupula césmica, el drbol hermético y la gruta acristala-
da representan, en su forma circular, un contradictorio y pa-
raddjico paraiso, morada de suefios. En la pelicula, se preten-
de crear un lugar onirico que remite al significado de lo origi-
nario, a lo primitivo, a la leche materna que se cristaliza en la
mansién edipica de Welles. El circulo tejido y su forma ciclica
crean un jardin metaférico, cerrado como una jaula-verja que
es prologo y epilogo de la obra de Welles. El paisaje de Ciuda-
dano Kane estd repleto de puertas de estética manierista, rena-
centista, con niebla y temas acudticos de clave gética, como los
ventanales. Un paraje con castillo-palacio como mastaba que
remite al mds allg, al viaje al trasmundo.

Xanadu, como tantos escenarios del siglo XIx, estd conec-
tando con el valioso eclecticismo y romanticismo de los legen-
darios castillos caprichosos, como el palacio da Pena en Sintra.
En territorio portugués, el castillo de Sintra expresa las formas
acaracoladas y los tuneles laberinticos reconstruidos en un pa-
raje remoto que albergé un claustro manuelino, un conjunto
caprichoso que conectaba con obras como el castillo del prin-
cipe Augusto de Prusia en Potsdam. Son de disefio extrafio y
orgéanico, realizados por Karl F. Schinkel entre 1827 y 1843. Las
torres, galerias porticadas y terrazas del palacio real da Pena
se caracterizan por sus torres y minaretes, entrelazando esti-
los sélo reiterados en Xanadu, evocando el exotismo mas va-
riado y mirando con entusiasmo al arte isldmico. La arquitec-
tura hispanodrabe que tanto gustaba a Welles también estd en
Xanadu y en el palacio de Sintra, techumbres mudéjares y azu-
lejos se intercalan con referencias a La Alhambra de Granada
o0 ala mezquita de Cérdoba. La capilla de Sintra revive el arte
neogotico con los disefios de 1853 de Cenault; al tiempo, los
arcos polilobulados de la mansién Xanadu enmarcan espejos
que proyectan la soledad al infinito.

Los espejos, los moédulos acristalados y el vidrio configuran
un mundo valioso en los paisajes de Welles. Gabinetes, cenado-
res, quioscos y miradores evocan un mundo colorista y oscuro
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que se vislumbra en los paisajes y las moradas siniestras, a pe-
sar de reinar en ocasiones la fuerte iluminacién y los intensos
colores. Asi es el paisaje de la misteriosa obra Angeles e insectos
de Antonia S. Byatt, llevada al cine por el realizador Philip Hass.

Angeles e insectos (1995) es la version en la pantalla cinema-
tografica de la obra Morpho Eugenia, una novela gética de Bya-
tt que desgrana en los paisajes y en la mansién de los Alabaster
una sucesion de simbolos resumidos en el significado de la me-
tamorfosis y el de la poética del vuelo, el encuentro entre amor
y psique, entre Cupido y el alma. Bredeley Hall es una morada
que se identifica con un hormiguero y con una colmena donde
los pasadizos laberinticos y las estructuras con telas de araias
invisibles sittian a Ariadna y a su laberinto de hilos en el plano
metaférico. Esta historia se centra en una familia aristocrética
del siglo x1x, en la campina inglesa. La matriarca es como una
arafa blanca y asi serd su hija Eugenia, la heredera del hormi-
guero, pasiva procreadora. Los sirvientes de la casa son hormi-
gas obreras y la excepcion la marca Maty (Kristin Scott Tho-
mas ), comparada con una oruga que se metamorfoseara en
mariposa sabia y sensual.

La mansidn y sus paisajes representan el reino de las mari-
posas; este mundo es el de Angeles e insectos, que sittia desde el
arranque de la novela y la pelicula el mito de Afrodita relacio-
nado con las olas que llevan al Amazonas, escenario en el que
William Adamson (Mark Rylance) enriquecerd su conocimien-
to y su afdn de coleccionar extranezas. Este viajero recogerd en
sus diarios las maravillas de remotos lugares y que relacionara
con Milton. En el gabinete de la mansién se desvelan los refe-
rentes al mundo gético en claraboyas que imitan la linterna de
la catedral de Ely, el estudio de William es hexagonal y remi-
te ala geometria de las celdas de las abejas. Las puertas de ar-
cos ojivales, la caligrafia gética y las formas vegetales del goti-
co relacionan interior (mansién) y exterior (naturaleza). Los
dibujos de frutas, flores, pajaros y mariposas invaden la deco-
racion de las salas en las que se habla de Darwin.
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Bredely Hall es un castillo encantado, una casa solariega
construida en 1830, aunque sufrié remodelaciones importan-
tes intensificando los vanos y los cenadores que comunicaban
con la naturaleza, con un paisaje diferenciado entre huertos y
césped, con campos que descendian a un gran arroyo para pes-
car. En estos recodos los personajes comentan la diferencia en-
tre el prado primaveral inglés y la imagen de los recintos salva-
jes del Amazonas, asi lo expresa William, el cientifico-viajero:

«Cuando estaba en el Amazonas estaba obsesionado con
la imagen de un prado inglés en primavera; tal como estd
hoy, con sus flores, su hierba fresca, las primeras flores, la
brisilla que corre por todas partes, y el olor a tierra mo-
jada después de que haya llovido. Me parecia que un es-
cenario semejante era realmente el paraiso, que no habia
en la tierra nada mds bonito que una loma inglesa en flor,
que un seto inglés variado con rosas y espino, madreselva
y nueza. Antes de ir, habia leido relatos muy coloristas de
la brillantez de la selva tropical, de las flores y los frutos y
sus llamativos animales, pero alli no hay nada tan repleto
de color como esto».*

Es descrito el paisaje tropical por sus colores y por reinar la
eterna primavera, provocadora del desarrollo de altos arboles
que impiden ver los cielos, una masa vegetal que también es
lujuriante y asfixiante, con drboles, como el Sipé asesino, que
crece como enredadera y que se alimenta de carne. En este con-
texto se identifica a la mujer con la serpiente, relacionando a
Eugenia Alabaster (Patsy Kensit) con el animal, con el paisaje
tropical y sus colores, con el incesto.

Otro de los referentes al mundo escapista lleva a Milton, a El
paraiso perdido, el mito del jardin colgante que se solté después
del Diluvio. El cientifico recuerda a Milton al ver las hierbas

8 A.S. Byatt. Angeles e insectos, Barcelona, 1995.
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flotantes del arroyo y Matty Crompton —Ia pariente pobre de
los Alabaster— recita un fragmento mientras Eugenia, perple-
ja, estd disfrazada en la pelicula con vestido amarillo de rayas
para ser identificada con una abeja. Evoca Matty a Milton asi:

«Y entonces este monte del Paraiso

serd desalojado por la potestad de las olas

de su sitio, embestido por la gran riada,

con todo verdor estragado y sus drboles a la deriva,
rio abajo hasta el golfo abierto,

alli echard raices una isla salobre y pelada,

guarida de focas y de orcas, estruendo de gaviotas».’

En realidad, Matty es la mujer opuesta a Eva-Eugenia. Es-
cribe y pinta, con las hermanas de su prima Eugenia se adentra
en bosques para observar los comportamientos de los anima-
les y de la naturaleza, comparédndose en el texto y en la pelicu-
la con los personajes de la historia, satirico retrato de una cla-
se social silenciosa ante el incesto entre Eugenia y su hermano.

Matty y William contemplan una colmena de cristal y un
hormiguero; para ello, el director de cine ha retomado la re-
construccion del templete gético a pequenia escala, un capri-
choso paralelismo se establece entre estas moradas de escala
microcésmica y la gran casa neogotica. Sir James Hall, gedlo-
go escocés, se encargo de revitalizar la arquitectura gotica y,
en 1785, al volver del Grand Tour pasé por Francia estudiando
edificios goéticos de notoriedad, aunque pudo ver que las ca-
sas populares podian ser origen del arte gético al observar que
las pértigas y las flexibles varas de sauce configuraban las bove-
das apuntadas, de esta manera cre6 la mitica cabana gética, que
demostraba el origen arbéreo de las formas goticas, una caba-
fNa primitiva auténtica relacionada estrechamente con la natu-
raleza. Arcos-drbol de la catedral de Ulm o las columnas-arbol

9 A.S.Byatt. Op. cit., pag. 44.
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de P. de]'Orme reflejan la dependencia de la arquitectura goti-
ca de la naturaleza y de su visién conceptualizada, idea respal-
dada por Coleridge. Se trata de la casa de Addn en el paraiso.

En el invernadero que comunica la biblioteca con los claus-
tros, los cristales y el hierro definian la tipica estufa inglesa.
Tenia techo alto y abovedado con una fuente-gruta presidida
por un estatua de una ninfa que Hass recreard para unas esce-
nas claves de la historia. Asi se describe el mitico invernade-
ro cenador:

«Elinvernadero... tenia un techo alto y abovedado, y una
fuente en ellado de la pared, rodeada de piedras cubiertas
de musgo con una pequefa estatua de una ninfa de mar-
mol que sostenia un cdntaro por encima del agua. Habia
peces de colores en la somera cuenca donde el agua caia.
La vegetacién era abundante, y en ciertos sitios vigorosa;
una serie de espalderas de hierro forjado, con forma de
hojas de yedra y ramas entrelazadas, sostenia una mezcla
de plantas trepadoras y enredaderas, componiendo una
serie de cenadores semiocultos, en cuyo interior colga-
ban enormes cestos de mimbre, todos llenos de plantas
en flor de vistosos colores y delicadamente perfumadas.
Habia palmeras en algunos sitios, plantadas en tinas de
latén que brillaban como el oro.*

En este escenario vegetal y artificial, William descubre una
nube de mariposas a Eugenia, comparando su vestido azul con
el cielo e identificindola con una flor. Alllegar lanoche y en el
mismo escenario, las mariposas nocturnas confunden a la be-
lla mujer con la luna, aunque las mariposas macho invaden y
atacan a Eugenia y descubren por el olor a la lujuriosa mujer,
alanueva Eva.

10 A.S. Byatt. Op. cit., pag. 66.



