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INTRODUCCIÓN. EL GRAN VIAJE POR ARCADIA

Las vistas topográficas de una Venecia imaginada y la repre-
sentación del mundo arcádico en cuadros franceses del siglo 
XVII protagonizan cambios estéticos en el siglo XVIII, el siglo 
de las luces del mundo ilustrado que expresa gran parte de su 
recorrido artístico valorando el Grand Tour. Se adentran en este 
mítico viaje sentido que lleva a la vivencia de Italia, a la Ciudad 
Eterna, a la luz del Mediterráneo, buscando el encuentro con 
las ruinas descubiertas de Pompeya y Herculano, integrándo-
se en paisajes con abundantes obras artísticas acumuladas en 
jardines y en las paredes de destacados palacios.

El gusto del siglo XVIII examinó la sensibilidad y el talento 
de la mujer. Angelica Kauffman recreará en sus pinturas a mu-
jeres alegóricas inmersas en jardines paisajistas y retratará a 
los viajeros que se adentraron en Italia. Los coleccionistas in-
tegrarán sus recuerdos de Roma en sus emblemáticas biblio-
tecas, repletas de libros y con la necesaria chimenea clásica. 
Las reuniones imaginarias y reales se agrandarán en las acade-
mias, donde primarán los estudios de los genios clásicos exal-
tando el cuerpo humano como imagen idealizada. Un asunto 
del máximo refinamiento que iba unido a la recuperación de 
lo clásico, recreando la corte de Zeus y el valioso Parnaso pre-
sidido por Apolo.

En este contexto, Robert Adam y Wiliam Chambers crean 
en Inglaterra una obra bañada de laureles que potencia el va-
lor del lirismo de las ruinas clásicas. En la casa de campo y en 
los jardines se potenciará el valor del mundo rural como lugar 
delicioso que, al tiempo, se traduce como escenario simbóli-
co de posición social. La decoración elegante de los interiores, 
las vidrieras de las paredes, la galería de cuadros y la solemne 
fachada remitían al mundo clásico, al griego y al romano que, 
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ocasionalmente, se fundía con el Renacimiento triunfante. In-
mersos en estas atmósferas, los servicios de té diseñados por 
James Young y Orlando Jackson configurarán un encantador 
ambiente. Kedleston Hall (Derbyshire), obra de Robert Adam, 
refleja en su vestíbulo y sus fachadas el valor dramático de las 
escaleras manieristas, el arco triunfal de Constantino, los for-
mularios decorativos clásicos y los ritmos de los grutescos. Una 
visión neoplatónica e idílica, parnasiana, que se comunica con 
el valor de la naturaleza, con la emulación de los cuadros de 
Claude Lorraine. Los cuadros arcádicos potencian la vida de la 
campiña romana, el tema se incorpora a las paredes de las casas 
inglesas y se utiliza para representar los jardines, organizándo-
los tal y como aparecen en las pinturas. El paisaje se compone 
como un cuadro, es el concepto de lo pintoresco. Torres, tem-
plos y ruinas se ubican y amoldan al campo ajardinado.

En este marco, el arquitecto y tratadista veneciano Palladio 
se convirtió en el referente más aplaudido. Lord Burlington 
impulsará y popularizará este estilo neopalladiano después del 
viaje realizado por el Véneto. El arquitecto y pintor William 
Kent o el poeta Alexander Pope defenderán la estética y el gus-
to del mecenas, Burlington. Pope apuesta por la naturalidad del 
paisaje ejemplificado en Stowe, jardines en los que trabajaron 
Charles Bridgeman y William Kent. En este escenario los lagos 
y templos se esparcían con irregularidad y descuido aparente. 
El templo de Venus de W. Kent refleja su imagen en el agua, re-
memorando el mito de Narciso y el ideal de ensoñación que lle-
vara al viaje por senderos serpenteantes. Se trataba de un reco-
rrido circular, cíclico, sin líneas rectas y con grandes sorpresas. 
Los templos de la Virtud Antigua de Kent y el de la Amistad de 
Gibb concretaban el valor político y social del escenario ideal.

El exotismo del arte oriental se iba adentrando a lo largo del 
siglo XVIII. Chambers realizará pabellones ornamentales y tem-
plos chinos, la pagoda de Kew expresa el libre pintoresquismo 
de un edificio vertical enriquecido por caprichosos calados. 
Mientras sonaban las campanas, el grupo de invitados tomaba 
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su té. Esta moda extendida a Francia y a otros puntos de Eu-
ropa potenciaba un gusto por los jardines anglo-chinos que 
triunfaba, desde 1720, en una Inglaterra fascinada por los sen-
deros tortuosos y serpenteantes del modelo oriental. Wiliam 
Chambers (1723-1796) en Una disertación sobre jardines orien-
tales (1779) potencia las ideas de Batty Langley sobre la irre-
gularidad y los trazados curvilíneos del jardín inglés, desarro-
llando el gusto por oriente —él viajó a la India— y por un jar-
dín chino diferenciado del jardín pintoresco para apostar por 
la emoción, el horror y la sublimidad en un sentido marcada-
mente dramático. Para Chambers los jardineros chinos toman 
la naturaleza como modelo y su deseo es imitar todas sus be-
llas irregularidades, la planta-suelo y el agua son sus únicas pro-
ducciones para poder crear un jardín como viaje esotérico, así 
lo expresa Chambers:

«Sus escenas de terror están compuestas de espesuras 
sombrías, valles profundos a los que no llega el sol, rocas 
desnudas amenazantes, cavernas oscuras, y cataratas im-
petuosas que se precipitan montañas abajo por todas par-
tes. Los árboles están malformados, violentadas sus di-
recciones naturales, y aparentemente desgarrados en pe-
dazos por la violencia de las tempestades: algunos están 
derribados e interrumpen el curso de los torrentes; otros 
parecen agostados y astillados por la fuerza del rayo; los 
edificios se hallan en ruinas, o medio consumidos por el 
fuego, o arrancados por la furia de las aguas, no quedan-
do en pie más que unas pocas cabañas miserables repar-
tidas por las montañas, que sirven al mismo tiempo para 
indicar la existencia y la desdicha de sus habitaciones. 
Murciélagos, búhos, buitres, y aves de rapiña revolotean 
en las arboledas…».1

1 F. Calvo Serraller. Ilustración y Romanticismo, Barcelona, 1982, pp. 310-316.
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Este viaje paradójico se adentra en caminos tortuosos y en 
cavernas profundas que para Chambers «aumenta la sublimi-
dad». Son escenas sobrenaturales cercanas al Romanticismo 
al excitar en las gentes sensaciones opuestas y violentas, poten-
ciando lo maravilloso.

Wiliam Gilpin (1724-1804), en Tres ensayos: sobre la belle-
za pintoresca, sobre el viaje pintoresco y sobre el dibujo de paisa-
je (1972), desgrana las fórmulas de la estética inglesa de lo pin-
toresco, es decir, empapa de reflexiones literarias y de carga fi-
losófica e ideas estéticas al paisaje, desdoblando lo bello de lo 
pintoresco, el estado natural frente a la imagen paisajística ilus-
trada por la pintura. Frente a la claridad de lo bello está la ru-
deza de lo pintoresco, la lisura frente a lo poroso crea un deba-
te que remite a Leonardo y a Miguel Ángel. El Pintoresquismo 
se aliará con lo irracional y el patetismo, dramatizándose a me-
dida que se avanza en el siglo XVIII, donde destaca el valor de 
los contrastes que se canaliza en el non-finito, en las primitivas 
cuevas y en las grutas impulsadas desde el Manierismo. Un es-
cenario íntimo y variado que expresa Gilpin así:

«También en el colorido, los objetos rudos dan al pin-
tor otra ventaja. Los cuerpos lisos normalmente son tan 
uniformes de color como de superficie… El lado liso de 
una colina normalmente tiene un color uniforme; mien-
tras que la roca quebrada ofrece su superficie gris, ador-
nada con manchas de césped que descienden por sus la-
deras desiguales; y la tierra irregular cambia aquí y allá 
con una tinta ocre, arena gris, o arcilla de color plomizo; 
de forma que realmente los ricos colores de la tierra pro-
ceden de su superficie quebrada».2

La obra pintoresca se configura con la variedad y la textura po-
rosa, desequilibrada y repleta de contrastes en la composición, 

2 F. Calvo Serraller. Op. cit., pág. 125.
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rompe con las superficies lisas formulando contrastes de luz y 
sombra dinámicos y cambiantes. 

En este sentido, las casas-columnas y la ruinas o grutas ex-
presan el lado más oscuro de lo pintoresco. Wiliam Kent creó 
la gruta del poeta Pope y éste tenía la suya propia para evadir-
se en su quinta a las afueras de Londres. El escritor Horace 
Walpole, coleccionista de pinturas sobre el Gran Viaje, expre-
só su entusiasmo por las ruinas descubiertas e intercaló el cla-
sicismo con su interés por el arte gótico. Creó un castillo-mu-
seo neogótico que expresaba el interés por el arte militar pre-
sente en numerosas pinturas de artistas italianos y franceses. 
Estos espacios se fueron dramatizando e invadiendo de terror, 
tal y como se representa en la novela de Walpole El castillo de 
Otranto. Novela gótica y edificios neogóticos irán unidos para 
expresar los sueños del Romanticismo.

La casa de campo neogótica erigida por Horace Walpole, 
cuarto conde Oxford, reflexiona bajo los versos de John Mil-
ton y las utopías pintadas de Claude Lorrain, así lo expresó en 
sus textos y lo reflejó en su jardín y casa de Straberry Hills en 
Twickenham. La epopeya de Milton, El paraíso perdido (1667), 
presentaba la gran visión del jardín como imagen ideal del 
mundo donde se podían reconocer los trazos del jardín pai-
sajista diseñado por la madre naturaleza y, ocasionalmente, se 
relacionaban con referentes góticos de distinto orden: ruinas, 
gabinetes, cenadores, pabellones. En algunos escenarios se le-
vantaron auténticos templos góticos, como en el mítico jardín 
de Stowe James Gibbs que levantó en 1741.

El poeta inglés John Milton describe el Edén en El paraíso 
perdido repleto de referentes al mundo mediterráneo. El lugar 
de ensueño de Milton muestra una vegetación presidida por 
cedros, pinos, palmeras, vides; es un paisaje idílico rodeado 
de una naturaleza bárbara y titánica, donde la vegetación en-
marañada y espinosa se puede identificar con la flora xerófila 
mediterránea. Este paisaje soñado intercala la luz de Apolo y 
el desorden dionisíaco.
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Las civilizaciones mediterráneas funden equilibradamente 
las fuerzas de Apolo y Dionisio, los aromas y las tinieblas que 
definen la literatura de Forster y Virginia Woolf. El carro de 
luz de Apolo, con sus rayos, se complementa con el gozo de la 
fiesta de Baco, con el mar encendido tras la caída de Faetón. 
El lado destructor y cortante se intercala con colores brillan-
tes que invaden terrazas y huertas italianas. La pastoral descri-
ta y la pintura mural, tanto romana como renacentista, crean 
un paisaje mítico.

El viaje a la luminosidad mediterránea expresa la energía 
apolínea establecida en los pintores y en la fascinación hacia 
la fiesta de las bacanales. El cenáculo de personajes que apare-
cen en estos capítulos viajan por el placer de mirar y de apro-
piarse de un mundo diferente, de ensoñación. Fundirse con los 
clásicos favorece y posibilita valorar el paisaje por su capacidad 
de cambiar. Se valora, por tanto, el sentido cíclico del divino 
paisaje donde prevalece el contenido de fecundación, afloran-
do el mito del nacimiento, tanto de Deméter como de Afrodi-
ta. El Olimpo, el Parnaso, Cítera, Arcadia y Grecia representan 
un paisaje ideal, una tierra fértil visitada también por Cronos.
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Las tres franjas infinitas —tierra, mar y cielo— reducen al 
mínimo la presencia del hombre y la mujer en el arte del Ro-
manticismo. El mar amargo y el cielo melancólico reduce, en 
los cuadros de Caspar David Friedrich, la posición del perso-
naje ante la inmensidad de una naturaleza ilimitada y asimétri-
ca, es la ceremonia de la desposesión.1 Es un retorno al Espíri-
tu de la Naturaleza saturniana, a Anteo, una conciencia de fa-
tal aniquilación que supone este retorno a la Madre Naturale-
za. Serán las ruinas y el desequilibrio de los espacios oníricos 
los paisajes de este capítulo.

El paisaje oscuro será deudor del repertorio de herméticas 
escaleras y envejecidas ruinas realizadas por Giovanni Battista 
Piranesi, grabador veneciano del siglo XVIII que será admira-
do por la escuela soviética y por Welles, entre otros. La desar-
ticulación de los espacios de Piranesi, la organicidad de su ar-
quitectura, las contradicciones de las estructuras, la descom-
posición, la apertura indefinida de espacios vacíos y la dimen-
sión utópica de su insistente irregularidad espacial crean un 
puzle paisajístico que necesita de la reconstrucción mental.2 
Es inevitable pensar en el paisaje de Xanadú de Welles al ver 
los mausoleos imaginarios o los grabados formados por rui-
nas con piezas amontonadas, donde Piranesi muestra los frag-
mentos de la antigüedad romana en perspectivas con obelis-
cos invadidos por musgo, la potencia y dominio del terror ex-
presa lo sublime en el paisaje parlante. Ruinas y cárceles, El 
Greco y Piranesi, el manierismo y el neomanierismo, interesó 
al Expresionismo alemán, a Eisenstein y a Welles. Al soviético 

1 R. Argullol. La atracción del abismo: Un itinerario por el paisaje romántico, Barcelona, 1991.
2 M. Tafuri. La esfera y el laberinto: Vanguardias artísticas y arquitectura de Piranesi a los 
años setenta, Barcelona, 1984.
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le emocionaban los paisajes de El Greco y las cárceles de Pi-
ranesi, los escenarios de estos dos genios fascinaron a Eisens-
tein al crear en sus espacios organicidad, experimentalismo y 
perspectivas anamórficas infinitas. Es, además, un paisaje como 
concepto intelectual.

El sentido colosal e ideal de Piranesi está en Manderley y en 
Xanadú, influenciadas por las vedutas trágicas y por la utopías. 
Esta necesidad y anhelo de construir transformando está llena 
de precisión y fuerza. Los grabados del gran Piranesi crean un 
mundo nuevo, como en los paisajes descritos a continuación. 
Son escenarios repletos de audaces contrastes de luz en Man-
derley y en Xanadú, luces que, ocasionalmente, deforman para 
impactar psicológicamente al descubrir en las películas increí-
bles cielos y emocionantes imágenes acuáticas. La imaginación 
y la fantasía poética se estimulan por la presencia de la neblina o 
de las inagotables olas del mar bravo en Rebecca de Hitchcock.

En la película Rebecca (1940), Alfred Hitchcock retoma la 
mansión neogótica de Manderly, escenario recreado por Daph-
ne du Maurier que rememora las míticas mansiones alegóri-
cas del trasmundo en su novela. Desde la entrada en la finca, 
la gran puerta marca una frontera. En este sentido, resulta re-
velador el visionario prólogo de la película:

«Anoche soñé que volvía a Manderley. Me encontraba 
ante la verja, pero no podía entrar porque el camino es-
taba cerrado. Entonces, como todos los que sueñan, me 
encontré poseída de un poder sobrenatural y sobrepasé 
como un espíritu la barrera que se alzaba ante mí. El ca-
mino serpenteante, retorcido y tortuoso como siempre. 
Pero a medida que avanzaba me di cuenta del cambio que 
se había operado. La naturaleza había vuelto a lo que fue 
suyo y, poco a poco, se había posesionado del camino con 
tenaces dedos. El pobre hilillo que había sido nuestro ca-
mino avanzaba y finalmente allí estaba Manderley. Man-
derley, reservado y silencioso. El tiempo no había podido 
desfigurar la perfecta simetría de sus muros».
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La verja simbólica y la puerta monumental remiten a los es-
quemas marcados en la literatura ultramundana y se verá refor-
zado por las pinturas del Romanticismo. Es el caso del cuadro 
La entrada del cementerio (1825) de C. D. Friedrich que, como 
otros tantos del autor, pueden enriquecer y aclarar la visión fan-
tasmagórica de Manderley, un cementerio con una gran tum-
ba-morada de marcada melancolía. La entrada, la barrera, el ca-
mino serpenteante, la oscura naturaleza y las ramas como bra-
zos se relacionan con las pinturas del gran paisajista alemán, 
expresan el lado oscuro del viaje al más allá. La mirada al Ro-
manticismo se traduce en la película Rebecca de esta manera:

«La luz de la luna puede jugar con la imaginación. De 
pronto me pareció ver luz en la ventana. Una nube cu-
brió de repente la luna y se detuvo un instante, como una 
mano sombría encendiendo su rostro. La ilusión se fue 
con ella y las luces de la ventana se extinguieron. Veía un 
caserón desolado sin que el menor murmullo del pasado 
rozara sus imponentes muros. Nunca podremos volver a 
Manderley, esto es seguro, pero algunas veces en mis sue-
ños vuelvo allí, a los extraños días de mi vida que para mi 
empezaron en el sur de Francia…».

La imagen romántica de la morada en ruinas se fusiona con 
el significado de lo sublime, del terror y de lo ilimitado, de la 
luz trágico-temporal. La visión de la señora Winter ( Joan Fon-
taine) es la de un cuadro siniestro protagonizado por la forta-
leza de unas sempiternas ruinas de poderosas formas. El valor 
de las ruinas purificadas de la mansión tras el incendio se re-
lacionan con el entusiasmo y la inclinación de los artistas ro-
mánticos por lo imperfecto, lo rústico y lo inacabado. Las olas 
rompen contra las rocas ensamblando la imagen abismal del 
mar y de la morada abrasada por las llamas, la dualidad repro-
duce lo enfermo y lo subjetivo, la mirada trágica de un paisaje 
que es símbolo del tiempo y de la magia del espíritu dionisíaco, 



18 Mito y artes visuales
Eduardo Blázquez MAteos

del espíritu jupiteriano que representa la caída nostálgica de la 
mujer contemplativa y poderosa.3

Este prólogo es en realidad el epílogo, las primeras imágenes 
recogen el poder de ensoñación de la mujer, la soñadora de rui-
nas admira el poder de la naturaleza y de la mano del hombre. 
La imagen de la fortaleza con sus merlones es impenetrable y 
la torre está firme, al tiempo destacan las caprichosas chime-
neas, moles aisladas sobre los tejados que rememoran el pin-
toresquismo vigente influenciado por los palacios del valle del 
Loire. En el interior también está presente el arte del Renaci-
miento, con arcos triunfales que remiten a Serlio y a Palladio, 
al gran teatro Olímpico de Vicenza, a las chimeneas dibujadas 
con motivos quiméricos, con Hermes y grutescos que veneran 
al paisaje interno del castillo.

En la novela, la naturaleza se presenta como conquistado-
ra, oscura y salvaje, necesariamente retorcida y laberíntica. La 
mujer ilustra el sombrío escenario, repleto de árboles secos y 
quemados. El paisaje expresa la huida a la naturaleza solitaria, 
los árboles y sus ramas amputadas destacan por su individua-
lidad, ante ella está presente un mundo nuevo donde la oscu-
ridad representa la resurrección, la puerta de la salvación supo-
ne la entrada a un nuevo mundo, a la muerte que es la profun-
da eternidad. Así se describe en el primer capítulo:

«La naturaleza había reconquistado lo que fue suyo y, po-
quito a poco, con sus métodos arteros e insidiosos, ha-
bía ido invadiendo el camino, extendiendo por él sus de-
dos largos y tenaces. El bosque, siempre amenazador, in-
cluso en tiempos pasados, había triunfado al fin. Oscuro 
y salvaje, llegaba hasta los bordes del camino. Las hayas, 
de tronco blanco y desnudo, se inclinaban las unas hacia 
las otras y entrelazaban sus ramas en un extraño abrazo, 
formando sobre mi cabeza una bóveda como la nave de 

3 A. Argullol. La atracción del abismo: Un itinerario por el paisaje romántico, Barcelona, 1983.
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una iglesia. Vi otros árboles mezclados con las hayas, que 
no reconocí: robles achaparrados y olmos retorcidos que 
habían nacido de la tierra silenciosa, junto a las plantas y 
arbustos disformes de los que tampoco me acordaba».4

El paisaje está deteriorado, negro y, sin embargo, resulta 
enormemente atractivo. Aquel paraje ordenado y coloreado 
ha dado paso a los árboles de ramas bajas, a un reducido cami-
no ahogado por el musgo y por raíces retorcidas que se pare-
cen a los esqueletos. Las hortensias de flores azuladas del an-
terior jardín están salvajes y crecen desmesuradamente sin flor, 
negras y ahogadas por insectos. El territorio es comparado e 
identificado en el libro con un laberinto, aunque se entiende 
que no racionalizado y formado por una espesura impenetra-
ble. En este marco, los ojos de la protagonista sentían punza-
das extrañas ante el silencioso lugar en ruinas y ante las aguas 
de ensueño.

El jardín y el bosque formaban tras el incendio una selva, 
un lugar en el que los rododendros se retorcían abrazados con 
los lilos:

«Se veía un lilo enlazado con una haya roja, y, como si 
quisiera hacer la unión más fuerte, la hiedra malévola, 
sempiterna enemiga de lo grácil, había extendido sus zar-
cillos en derredor de la pareja, que así resultaba prisio-
nera. La hiedra reinaba en el jardín abandonado; sus lar-
gas ramas arrastraban sobre el césped y pronto llegarían 
hasta la misma casa. Otra planta, brote espurio del bos-
que, cuyas semillas tiempo atrás habían quedado disper-
sas y olvidadas bajo los árboles, ahora marchaba junto a 
la hiedra, e imponía su fealdad de ruibardo monstruoso 
sobre los suaves bancales de césped donde antes flore-
cían narcisos».5

4 Daphne du Maurier, Rebeca, Barcelona, 2000.
5 Daphne du Maurier, Op. cit., pág. 9.
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La naturaleza invade el territorio ordenado por la mano del 
hombre, su capacidad destructora expresa caducidad y fugaci-
dad. Es la doble fascinación por la obra del genio y por el po-
der de la naturaleza; ésta invade y quiebra, al tiempo va fusio-
nándose para ahogar la arquitectura. Las ortigas son la van-
guardia de este ejército invasor, ahogan la terraza y se enfren-
tan con las ventanas y los miradores. Se trata de una lucha do-
lorosa y sólo la soñadora dama ( Joan Fontaine) —mitad Alicia 
y en parte Cenicienta— puede pasear por caminos imagina-
rios; Manderley respiraba por ella, deslumbrada por las ruinas 
de la mansión, la madre Naturaleza es su aliada fiel al aniqui-
lar la pesadilla que representaba la morada de su rival Rebeca:

«La casa era una tumba, y allí estaban numerosas angus-
tias y sufrimientos enterrados en las ruinas. No resucita-
rán. Cuando ya despierta recordase a Manderley, lo ha-
ría sin amargura. Pensaría en lo que hubiera podido ser, 
en que yo hubiera podido vivir allí sin sufrimientos. Me 
acordaría de la rosaleda en verano y del gorjeo de los pa-
jarillos al amanecer. De la hora del té bajo el castaño, del 
rumor del mar que nos llegaba a través de los prados».6

Definitivamente, ya puede soñar y pensar en las lilas en flor y 
el mito del «valle feliz», puesto que Maderley ya no existe, for-
ma parte del paisaje soñado. Este lugar simbólico y construido 
alegóricamente representó una cólera titánica, como las sem-
piternas olas, que remiten a las catacumbas y a las cárceles de 
Piranesi, presentando un deseo de descenso al mundo subte-
rráneo gratificado por el ascenso del desenlace.

Otro de los grandes paisajes románticos tiene como prota-
gonista a una gran mansión-tumba con sus jardines, Xanadú. 
La gran escenografía paisajística resulta necesaria para com-
prender la complejidad de los aspectos monumentales de un 

6 Daphne du Maurier, Op. cit., pág. 10-11.
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poema y de la obra de Welles, evocadora del gran museo-jardín 
que remite a los lugares oscuros creados por el grabador Pirane-
si. El mito de Xanadú está en un poema romántico de Colerid-
ge y el cineasta Orson Welles lo retoma en su primera película 
como director, Ciudadano Kane (1941). Está formado el paisa-
je romántico-expresionista por la morada, el jardín y el paisaje.

Los envejecidos grabados y las vedutas de Giovanni Battista 
Piranesi (1720-1778) resultan determinantes para comprender 
el mítico lugar. El lirismo de las vistas del artista veneciano se 
expresa en las escenografías fantásticas y en los mausoleos ima-
ginarios. Los fragmentos son inestables y la arquitectura des-
equilibrada crea novedosas vistas hacia un infinito dramático y 
caótico. Se trata de un lugar imaginario y remoto, con jardines 
formados por arroyos y ríos. Xanadú es una tumba y un paraí-
so donde se plasman la desarticulación y la apertura a espacios 
angulares o anamórficos. El terror producido por los escena-
rios y sus escalas se representan en las ruinas heridas, las sór-
didas galerías, los sempiternos laberintos, las cámaras inmor-
tales, las cúpulas paganas… El enigmático lugar parte del poe-
ma incompleto de Coleridge y se visualiza en la obra de Welles.

La casa alegórica y su entorno asumen las influencias esté-
ticas del expresionismo alemán, intercalándolas con exitosos 
historismos que asumen un eclecticismo de estilos diversifi-
cados. Los jardines y la mansión completan un museo imagi-
nario y acumulativo, un lugar deleitoso de marcado exotismo 
que acoge en el paisaje además las pajareras gigantescas y las es-
tructuras geométricas del Renacimiento, ensalzando el mito de 
Noé y el del paraíso persa e islámico, definido por una estructu-
ra en cuatro partes configurada por los cuatro ríos simbólicos.

En el paisaje de fantasía de Coleridge está presente el mar 
sin sol y el río simbólico. Las cavernas sagradas y profanas, las 
murallas hechizadas, los verdes parajes con torres musgosas, los 
parajes salvajes van configurando un mundo misterioso que re-
dime la presencia de la vida y la muerte. No es un lugar ideal y 
tampoco es perfecto, la madre naturaleza inunda los parajes no 
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abarcables por el hombre, los lugares remotos que sólo se pue-
den alcanzar por la imaginación. En este sentido, los cuadros 
de Friedrich Bruma matinal en la montaña (1808) y Paisaje de 
invierno con iglesia (1811) evidencian el significado de las cum-
bres elevadas que tocan el cielo de Xanadú, donde las montañas 
emergen de la niebla y de las nubes; ante una aparición trascen-
dental se puede fantasear con el más allá, con lo divino e inma-
terial que se expresa en la arquitectura gótica y en la naturale-
za. El poema incompleto de Colerigne, El Khan Kubla, recorre 
el valor simbólico de los paisajes sagrados del Romanticismo:

«En Xanadú, el Khan Kubla 
decretó alzar una solemne cúpula de placeres: 
donde Alph, el río sacro, iba fluyendo 
por cavernas que el hombre nunca pudo 
medir, hasta llegar a un mar sin sol. 
Así diez millas de terreno fértil 
se ciñeron de muros y de torres: 
y hubo jardines con brillar de arroyos 
sinuosos, con árboles de incienso floridos; 
y había en las colinas viejos bosques 
envolviendo lugares de verdor soleado. 
Pero ¡ah el profundo abismo romántico, bajando 
al sesgo por la verde colina, entre los cedros! 
¡Lugar silvestre! ¡Santo y encantado, 
como en el que una vez, bajo una luna vaga, 
aguardó una mujer a su amante-demonio! (…) 
 
Después de cinco millas en meandros danzantes 
por bosques y valles corriendo, el río sacro 
llegaba a las cavernas que nunca mide el hombre, 
hundiéndose en un mar sin vida, con tumulto (…)
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La sombra de la cúpula de placeres flotaba 
a mitad de camino entre las ondas; 
donde se oían los mezclados ritmos 
de la fuente y de las cuevas. 
¡Era un raro milagro: una soleada 
cúpula de placer con cavernas de hielo!».7

Las grutas heladas frente a la mansión soleada expresan un 
revelador debate explorado en los jardines y en la literatura del 
Renacimiento. En este sentido, Xanadú es un palacio alegórico 
repleto de un bosque de columnas y esculturas, es la casa del 
sol en un paisaje siniestro, es la caverna-alcázar transformada 
en fortaleza esotérica. Cúpulas bizantinas protegen las caver-
nas porosas y crípticas, necesariamente edípico paisaje priva-
do. Lugares placenteros que remiten a lo originario, al paraíso. 
El locus amoenus, un paraje ameno y fértil, eterno y armónico, 
aparece en el poema romántico para recrear un Edén primave-
ral con árboles frutales y abundante agua espiritualizada y os-
cura al tiempo. Welles introduce jardines europeos para crear 
un imagen diversificada y ecléctica del jardín de Xanadú, inte-
grando fachadas de superficie porosa-cavernosa que se fusiona 
con la emblemática imagen de las grutas, uno de los elementos 
fundamentales del jardín. El poema lo expresa así:

«Con tal hondo placer me vencería 
que, con su música fuerte y duradera, 
podría construir en el aire esa cúpula, 
¡la cúpula soleada; esas cuevas de hielo! 
Teje un círculo en torno de él tres veces, 
y con su sacro temor cierra los ojos, 
porque se ha alimentado de rocío de mieles 
y ha bebido la leche del Edén».

7 J. M. Valverde. Poetas románticos ingleses, Madrid, 1989.
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La cúpula cósmica, el árbol hermético y la gruta acristala-
da representan, en su forma circular, un contradictorio y pa-
radójico paraíso, morada de sueños. En la película, se preten-
de crear un lugar onírico que remite al significado de lo origi-
nario, a lo primitivo, a la leche materna que se cristaliza en la 
mansión edípica de Welles. El círculo tejido y su forma cíclica 
crean un jardín metafórico, cerrado como una jaula-verja que 
es prólogo y epílogo de la obra de Welles. El paisaje de Ciuda-
dano Kane está repleto de puertas de estética manierista, rena-
centista, con niebla y temas acuáticos de clave gótica, como los 
ventanales. Un paraje con castillo-palacio como mastaba que 
remite al más allá, al viaje al trasmundo.

Xanadú, como tantos escenarios del siglo XIX, está conec-
tando con el valioso eclecticismo y romanticismo de los legen-
darios castillos caprichosos, como el palacio da Pena en Sintra. 
En territorio portugués, el castillo de Sintra expresa las formas 
acaracoladas y los túneles laberínticos reconstruidos en un pa-
raje remoto que albergó un claustro manuelino, un conjunto 
caprichoso que conectaba con obras como el castillo del prín-
cipe Augusto de Prusia en Potsdam. Son de diseño extraño y 
orgánico, realizados por Karl F. Schinkel entre 1827 y 1843. Las 
torres, galerías porticadas y terrazas del palacio real da Pena 
se caracterizan por sus torres y minaretes, entrelazando esti-
los sólo reiterados en Xanadú, evocando el exotismo más va-
riado y mirando con entusiasmo al arte islámico. La arquitec-
tura hispanoárabe que tanto gustaba a Welles también está en 
Xanadú y en el palacio de Sintra, techumbres mudéjares y azu-
lejos se intercalan con referencias a La Alhambra de Granada 
o a la mezquita de Córdoba. La capilla de Sintra revive el arte 
neogótico con los diseños de 1853 de Cenault; al tiempo, los 
arcos polilobulados de la mansión Xanadú enmarcan espejos 
que proyectan la soledad al infinito.

Los espejos, los módulos acristalados y el vidrio configuran 
un mundo valioso en los paisajes de Welles. Gabinetes, cenado-
res, quioscos y miradores evocan un mundo colorista y oscuro 
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que se vislumbra en los paisajes y las moradas siniestras, a pe-
sar de reinar en ocasiones la fuerte iluminación y los intensos 
colores. Así es el paisaje de la misteriosa obra Ángeles e insectos 
de Antonia S. Byatt, llevada al cine por el realizador Philip Hass.

Ángeles e insectos (1995) es la versión en la pantalla cinema-
tográfica de la obra Morpho Eugenia, una novela gótica de Bya-
tt que desgrana en los paisajes y en la mansión de los Alabaster 
una sucesión de símbolos resumidos en el significado de la me-
tamorfosis y el de la poética del vuelo, el encuentro entre amor 
y psique, entre Cupido y el alma. Bredeley Hall es una morada 
que se identifica con un hormiguero y con una colmena donde 
los pasadizos laberínticos y las estructuras con telas de arañas 
invisibles sitúan a Ariadna y a su laberinto de hilos en el plano 
metafórico. Esta historia se centra en una familia aristocrática 
del siglo XIX, en la campiña inglesa. La matriarca es como una 
araña blanca y así será su hija Eugenia, la heredera del hormi-
guero, pasiva procreadora. Los sirvientes de la casa son hormi-
gas obreras y la excepción la marca Maty (Kristin Scott Tho-
mas ), comparada con una oruga que se metamorfoseará en 
mariposa sabia y sensual.

La mansión y sus paisajes representan el reino de las mari-
posas; este mundo es el de Ángeles e insectos, que sitúa desde el 
arranque de la novela y la película el mito de Afrodita relacio-
nado con las olas que llevan al Amazonas, escenario en el que 
William Adamson (Mark Rylance) enriquecerá su conocimien-
to y su afán de coleccionar extrañezas. Este viajero recogerá en 
sus diarios las maravillas de remotos lugares y que relacionará 
con Milton. En el gabinete de la mansión se desvelan los refe-
rentes al mundo gótico en claraboyas que imitan la linterna de 
la catedral de Ely, el estudio de William es hexagonal y remi-
te a la geometría de las celdas de las abejas. Las puertas de ar-
cos ojivales, la caligrafía gótica y las formas vegetales del góti-
co relacionan interior (mansión) y exterior (naturaleza). Los 
dibujos de frutas, flores, pájaros y mariposas invaden la deco-
ración de las salas en las que se habla de Darwin.
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Bredely Hall es un castillo encantado, una casa solariega 
construida en 1830, aunque sufrió remodelaciones importan-
tes intensificando los vanos y los cenadores que comunicaban 
con la naturaleza, con un paisaje diferenciado entre huertos y 
césped, con campos que descendían a un gran arroyo para pes-
car. En estos recodos los personajes comentan la diferencia en-
tre el prado primaveral inglés y la imagen de los recintos salva-
jes del Amazonas, así lo expresa William, el científico-viajero:

«Cuando estaba en el Amazonas estaba obsesionado con 
la imagen de un prado inglés en primavera; tal como está 
hoy, con sus flores, su hierba fresca, las primeras flores, la 
brisilla que corre por todas partes, y el olor a tierra mo-
jada después de que haya llovido. Me parecía que un es-
cenario semejante era realmente el paraíso, que no había 
en la tierra nada más bonito que una loma inglesa en flor, 
que un seto inglés variado con rosas y espino, madreselva 
y nueza. Antes de ir, había leído relatos muy coloristas de 
la brillantez de la selva tropical, de las flores y los frutos y 
sus llamativos animales, pero allí no hay nada tan repleto 
de color como esto».8

Es descrito el paisaje tropical por sus colores y por reinar la 
eterna primavera, provocadora del desarrollo de altos árboles 
que impiden ver los cielos, una masa vegetal que también es 
lujuriante y asfixiante, con árboles, como el Sipó asesino, que 
crece como enredadera y que se alimenta de carne. En este con-
texto se identifica a la mujer con la serpiente, relacionando a 
Eugenia Alabaster (Patsy Kensit) con el animal, con el paisaje 
tropical y sus colores, con el incesto.

Otro de los referentes al mundo escapista lleva a Milton, a El 
paraíso perdido, el mito del jardín colgante que se soltó después 
del Diluvio. El científico recuerda a Milton al ver las hierbas 

8 A. S. Byatt. Ángeles e insectos, Barcelona, 1995.
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flotantes del arroyo y Matty Crompton —la pariente pobre de 
los Alabaster— recita un fragmento mientras Eugenia, perple-
ja, está disfrazada en la película con vestido amarillo de rayas 
para ser identificada con una abeja. Evoca Matty a Milton así:

«Y entonces este monte del Paraíso 
será desalojado por la potestad de las olas 
de su sitio, embestido por la gran riada, 
con todo verdor estragado y sus árboles a la deriva, 
río abajo hasta el golfo abierto, 
allí echará raíces una isla salobre y pelada, 
guarida de focas y de orcas, estruendo de gaviotas».9

En realidad, Matty es la mujer opuesta a Eva-Eugenia. Es-
cribe y pinta, con las hermanas de su prima Eugenia se adentra 
en bosques para observar los comportamientos de los anima-
les y de la naturaleza, comparándose en el texto y en la pelícu-
la con los personajes de la historia, satírico retrato de una cla-
se social silenciosa ante el incesto entre Eugenia y su hermano.

Matty y William contemplan una colmena de cristal y un 
hormiguero; para ello, el director de cine ha retomado la re-
construcción del templete gótico a pequeña escala, un capri-
choso paralelismo se establece entre estas moradas de escala 
microcósmica y la gran casa neogótica. Sir James Hall, geólo-
go escocés, se encargó de revitalizar la arquitectura gótica y, 
en 1785, al volver del Grand Tour pasó por Francia estudiando 
edificios góticos de notoriedad, aunque pudo ver que las ca-
sas populares podían ser origen del arte gótico al observar que 
las pértigas y las flexibles varas de sauce configuraban las bóve-
das apuntadas, de esta manera creó la mítica cabaña gótica, que 
demostraba el origen arbóreo de las formas góticas, una caba-
ña primitiva auténtica relacionada estrechamente con la natu-
raleza. Arcos-árbol de la catedral de Ulm o las columnas-árbol 

9 A. S. Byatt. Op. cit., pág. 44.
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de P. de l'Orme reflejan la dependencia de la arquitectura góti-
ca de la naturaleza y de su visión conceptualizada, idea respal-
dada por Coleridge. Se trata de la casa de Adán en el paraíso.

En el invernadero que comunica la biblioteca con los claus-
tros, los cristales y el hierro definían la típica estufa inglesa. 
Tenía techo alto y abovedado con una fuente-gruta presidida 
por un estatua de una ninfa que Hass recreará para unas esce-
nas claves de la historia. Así se describe el mítico invernade-
ro cenador:

«El invernadero… tenía un techo alto y abovedado, y una 
fuente en el lado de la pared, rodeada de piedras cubiertas 
de musgo con una pequeña estatua de una ninfa de már-
mol que sostenía un cántaro por encima del agua. Había 
peces de colores en la somera cuenca donde el agua caía. 
La vegetación era abundante, y en ciertos sitios vigorosa; 
una serie de espalderas de hierro forjado, con forma de 
hojas de yedra y ramas entrelazadas, sostenía una mezcla 
de plantas trepadoras y enredaderas, componiendo una 
serie de cenadores semiocultos, en cuyo interior colga-
ban enormes cestos de mimbre, todos llenos de plantas 
en flor de vistosos colores y delicadamente perfumadas. 
Había palmeras en algunos sitios, plantadas en tinas de 
latón que brillaban como el oro».10

En este escenario vegetal y artificial, William descubre una 
nube de mariposas a Eugenia, comparando su vestido azul con 
el cielo e identificándola con una flor. Al llegar la noche y en el 
mismo escenario, las mariposas nocturnas confunden a la be-
lla mujer con la luna, aunque las mariposas macho invaden y 
atacan a Eugenia y descubren por el olor a la lujuriosa mujer, 
a la nueva Eva.

10 A. S. Byatt. Op. cit., pág. 66.


